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PROLOG

Das Ende ist der Anfang. Luise hat nichts als Erinnerungen.
Ihre Mutter, Kind eines Alliierten aus dem 2. Weltkrieg, starb
an ihrer Alkoholsucht. Und von ihrer Tochter, die sich zu
Tode gehungert hat, sind nur ein paar Postings auf einer Ess-
torungs-Hotline geblieben. In etwa so:

»Day 13 of fast fat.

6lbs down. 20lbs to go in the next 5 weeks.

Too fat. Do I ring in sick to work tomorrow??

5lbs down. 21 to go. 5 weeks.

26lbs to lose. 6 weeks. All out.

Guilt trip by some posts. When I tried to be nice and positive.
Goodbye me. It’s good.

Fuck it all.

I wish I had died last week.

Fuck it. Why bother posting. Fuck it all.

12lbs. 17 days.

Stomach ache is unreal.

785 calories today. The guilt is unreal.

My head is spinning. My thoughts. They’re actually making
me dizzy.

Going all out. 9 days. 10lbs.

I want to die. I can’t do this. I am so fat. I need to talk to so-
meone. I have no one.

I'm a bad anorexic. I'm fat. Should I just kill myself?
Admitted I have anorexia. I feel too fat for it. But I admit. ’'m
probably not well. I'm scared.



Alone. But that’s ok. I need no one.
Back but cautious. Very cautious.
Forget me

Od 1.Me 0

Want to die.

Nothing left to say. I hope my things get deleted.
222972

I've deleted as many posts as I can and have requested threads
to be deleted too so I don’t trigger or upset anyone. Hope this
helps.

I think 'm going to delete my account. This was a safe place
for me but I realise I can’t do what I've done. So I need to
just go.

Really don’t know what I've done that’s so wrong. Others
post. Why is it different when I do?

I'm a bit fkd. Aren’t we all. I just give up. I can’t.

Done with this shite.

499 calories today. Am I a high restricter now? I feel like 'm
gonna get fatter.

Maybe suicide is the option I have been waiting for.
Everyone here is so thin. I am so fat. It’s fucking embarras-
sing.

I dunno. Is suicide the way? Will I always be fat??

Wish this weight would sod off already! Sick of being fat.
When you’re over 20,000 steps but your Fitbit buzzes at you
to move. Love that.

To die or not. That is the question.

Periods suck. I'm so so bloated. And in pain. Hate them.
7lbs down in 2 days. Not bad. Another 13 to go this month.
Not really sure what my body is doing. Not mad tho!



I have no idea what I’'m doing anymore.

Fat fat fat fat fat. I want to kill myself. What’s the point in
continuing?

Might be done.

Tired. Again.

Should I just kill my self?! Fat.

Can’t stay awake for longer than a couple of hours. What'’s
going on??

Bah.

FAT SLAG

Should I just kill myself?

I need someone.

What a bad day. I don’t know why I can’t pull it together.
And I don’t know where to turn.

I do not deserve food.

Having a cold sucks. Draining my energy. Still gonna go for
another walk tho.

Getting a bad cold. Making me feel 10x worse. Bah.

I do not need to purge 284 calories. Right?? I dunno. I am
so fat I want to kms.

281 calories today. 50,000 steps. Got this. I won’t be fat
much longer.

Body aching. Feel sick. Super sleepy. But I need another
12,000 steps in.

Will drop 61bs this week. Pushing myself.

Today will be a good day: I will die.

Burned my hand again. And wanna do it over that again.
But it will fk it up more.

Am I going to lose eating a max of 999 calories daily??!«






1. TEIL: VON OBEN






1. Aller Anfang: Wolken iiber der Stadt

Sie verhangen unsere Tage, machen sie traurig oder weich -
und man kann eine Menge an Tieren und Gegenstinden in
ihnen erkennen, wenn man viel Phantasie hat. Richtig: Die
Rede ist von Wolken. Als physikalische Definition fiir eine
Wolke wird gerne die Beschreibung verwendet, dass es sich
bei ihr um eine Ansammlung sehr feiner Wassertropfchen in
Form von Nebel oder Eiskristallen in der Atmosphére han-
delt. Wolken entstehen, driften und vergehen in den Stro-
mungen der irdischen Atmosphidre in verschiedener Hohe
sowie oft unterschiedlicher Starke und Richtung. Windsche-
rung nennt man das. Und tatsachlich: Der Wind schert sich.
Er schert sich um das, was er umherpusten darf. Zumindest
im Moment. Die Wolken schweben. Sie schweben iiber der
Stadt, genau jetzt, wo es Tag wird. Nie kann man zweimal in
denselben Fluss steigen, und auch denselben Himmel wird
man nicht zweimal sehen. Sina blickt aus dem Fenster und
iiberlegt. Conny geht in die Arbeit, die Miitze {iber den Kopf
gezogen. Konstantin sind die Wolken egal, er sitzt vor dem
Computer und rettet die Welt. Luise zieht sich ihre Stockel-
schuhe an. Sie alle sind. Die Wolken sind, die Menschen sind,
die Stadt ist.

Alles beginnt mit Wassertropfchen, die sich um einen
Kondensationskern herum anordnen - jeden Tag. Was-
ser ist Leben. Doch damit nicht genug: Eine besonders
spezifische Feuchtigkeit ist auflerdem notwendig, damit
daraus Wolken werden: Sie muss die Feuchtigkeit der Luft

11



geringfiigig, also um hochstens ein Prozent, iibersteigen.
Diese minimale Verschiebung kann entweder durch Abnah-
me der Temperatur der Luft beim Aufsteigen (Thermik, Auf-
gleiten an anderen Luftschichten, am Berghang) oder beim
Durchmischen zweier Luftmassen von Statten gehen. Durch
den Prozess der Kondensation wird eine Kraft des Wassers,
genannt Kondensationsenthalpie, frei, wodurch das Abkiih-
len der Luft bei weiterem Aufsteigen immer geringer wird.
Dieser Prozess ermdglicht es der Luft, in die hochsten Héhen
zu steigen. So wie Sinas Gedanken in die Hohe steigen, wenn
sie aus dem Fenster blickt.

Ist die Luft ruhiger und weist auflerdem nur wenige Kon-
densationskerne auf, kann es zu einer Ubersittigung mit Was-
serdampf kommen. Ahnlich iibersittigt ist Luises Kopf mit
Bildern und Ideen davon, was Frau- und Muttersein heifSt.
Er ist so iibersattigt, dass er nicht registriert, wie eigentlich
die Luft nach ihm ruft, wie die Winde ihn und seine ldrmen-
den Gedanken streicheln wollen. Luise geht und sie hat das
Leben satt. Denn sie ist zu voll mit sich, aber das weif8 sie im
Moment gar nicht, maximal fiihlt sie es vage, wie eine be-
driickende Hintergrundmusik. Denn Luise ist zu beschaftigt:
Nun gilt es erst einmal, Essen fiir die Kinder einzukaufen.
Jedenfalls: Die Wolken sind ihr dhnlich, sie werden von An-
derem durchtriankt. Obwohl der relative Wassergehalt deut-
lich mehr als hundert Prozent betrégt, geschieht hier jedoch
noch keine Kondensation. Erst, wenn er weiter gestiegen ist,
wird dieser Prozess erreicht. Inzwischen hat Conny auch et-
was erreicht, ndmlich seine psychotherapeutische Praxis.

»Kalt«, murmelt er, dreht die Heizung an und kramt in
seiner Manteltasche nach einer Zigarette. Dann sieht er aus
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dem Fenster und stof3t einen leisen Pfiff aus. Es regnet. Doch
Regen ist nicht alles, was die Wolken zu bieten haben. Zudem
konnen sich bei einer Lufttemperatur unter minus zehn Grad
Celsius an den Kondensationskernen Eiskristalle, sogenann-
te winzige Schneeflocken, bilden, was man mit dem Begriff
»Resublimation« bezeichnet.

»Scheifd Kilte«, sagt auch Mina in demselben Moment zu
sich selbst, wihrend sie zu ihrer Arbeit ins Krankenhaus geht.

»Und jetzt beginnt es auch noch, zu schneien!«

Sie legt den Kopfin die Schrage und blickt in den Himmel.
Wolken, Wolken, Schnee. Schon ist alles in WeifS. Das Leben
eine undurchsichtige Wehe. Welt in Federn, denkt Mina. Die
Bédume, Fichten und Tannen am Rande der Stadt, unter der
Last des Schnees gebeugt, sind in die Schlafgrétsche gegan-
gen. Nichts als ein Haufen Flaum ist diese Welt, denkt Mina,
als sie am Portier vorbei streift. Der Gang ist lang, die Raume
steril. Das Krankenhaus hat eine seltsame, dunkle Atmospha-
re. Zone des Schattens, wo Gesetze von Tod und Leben herr-
schen. Hier sind alle dem Sterben ausgesetzt. Gleich sehen
die Menschen aus, die in ihren Masken an Mina vorbeizie-
hen, auf Liegen, oder gehend, mit Infusionen, die sie hinter
sich schleifen, oder in weif3en Kitteln. Diese Augen, die von
innen her glithen! Mina kann einfach nicht wegsehen. Wir
messen die Tage des Lebens mit dem Maf des Todes, denkt
Mina. Sie atmet so tief, dass ihre Rippen zu vibrieren schei-
nen. Mina schluckt.

Hier herrscht das Rdderwerk des Leides. Die ewige Miihle
Krankheit: Sie mahlt, mahlt. Mina blickt die Patienten um
sich herum an, und die Welt scheint zu brockeln. Die Wande
werden eine Landschaft, die sich auflést. Uberall Brachland
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in Rissen, die Falten gleichen. Auch in den Gesichtern, die
vorbeigehen. Nur die Reichen haben keine Falten, denkt Mina.

»Wir haben wieder jemanden mit Pillen einddimmen miis-
sen, weil er sein Zimmer verlassen wollte«, sagt ein Kollege
im Voriibergehen.

Mina nickt. Wer wohl heute sterben wird? Denkt sie und
seufzt. Andererseits: Solange ganz normal gestorben wird, ist
es ein gutes Zeichen, denkt Mina. Wie unwahrscheinlich es
ist, das Leben lebend zu verlassen, sagt sie sich dann. Auch
die Entstehung einer Wolke ist unwahrscheinlich und den-
noch gibt es diese weiflen Aggregatzustinde in Hiille und
Fiille. Ein weiterer spannender Aspekt ist, dass die Konden-
sationskerne dieser Wesen, die iibrigens eine elektrostatisch
Aufladung aufweisen, winzig sind. Ja: Sie haben eine Grofie
von nur eins bis tausend Nanometern. Und dennoch sind
sie die Basis der riesigen weichen Bauschgebilde, die wir am
Himmel sehen. Woher aber kommen diese Kondensations-
kerne? Sie entstehen auf die unterschiedlichsten und facet-
tenreichsten Arten: durch Pilzsporen, Bliitenpollen windblii-
tiger Pflanzen, feine Ascheteilchen von den weltweit haufigen
Wald- und Steppenbrédnden, Salzkristdllchen der Meeres-
gischt, private Haushalte wie die Luises oder Connys, Indus-
trie, Autoabgase, Landwirtschaft, ja sogar durch kosmische
Strahlung, wie beispielsweise in einer Nebelkammer. Nach
Beginn der Kondensation kondensiert immer mehr Wasser-
dampf an dieser Stelle, bis er zu sichtbaren Nebeltropfchen
wird. Wen wundert es da, dass in Zeiten der Biomacht, in
denen Leben optimiert wird und der Mensch versucht, na-
tirliche Prozesse fiir sich zu lenken — Mina in etwa durch
die Medizin, Conny durch die Psychotherapie, Luise durch
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die Bemutterung ihrer Kinder, Sina durch Nahrungsverwei-
gerung und Konstantin durch Allerméchtigung im Compu-
terspiel — auch die Wolken ein grofles Thema sind? So eine
Wolke zieht, wie gesagt, gerade an Sinas Zimmer vorbei. Sina
blickt in den Himmel, sie traumt. Ich will auch so leicht sein,
denkt sie und seufzt. Ihr Bruder Konstantin hat andere Pro-
bleme. Sein Leben ist ein Videogame, und er verliert gerade.
In diesem Moment kommt Luise aus der Béckerei zuriick. Sie
schilt sich aus dem Mantel.

»Essen!« ruft sie.

Sina verdreht die Augen.

»Gleich, schreit Konstantin.

Conny indes 6ffnet das Fenster, ziindet sich seine Zigarette
an. Etwas im Mund haben, das wie ein Schwanz ist, denkt er.
Dann lacht er sich selbst aus.



2. Luise: Innerer Krieg

Schenkt man den Theorien Michel Foucaults Glauben, so be-
finden wir uns im Zeitalter der Biomacht. Das Wort »Bio-
macht« leitet sich von »bios« ab, was aus dem Griechischen
kommt und in der Ubersetzung soviel wie »leben« bedeutet.
Aber was genau heif3t das? Fiir die einen fingt Politik an, wo
Leben aufhort, fiir andere wiederum ist es genau umgekehrt:
Politik hat an sich schon mit Leben zu tun. Die Definition
des Begriffes ist jedenfalls nicht wertfrei, sondern immer
konflikthaft. Es handelt sich bei »Biopolitik« um ein theo-
riepolitisches Feld, in dem gearbeitet wird, und um keinen
objektiven Forschungsgegenstand. Wie ldsst sich nun aber
dieser Begrift deuten? Die Frage ist immer, auf welchen Wort-
teil der Akzent gelegt wird. Ist es das Leben, oder ist es die
Politik, was soll hier betont werden? So schilen sich zwei Be-
reiche heraus: Zum einen der Bereich, in dem Lebenspro-
zesse zum Gegenstand der Politik erhoben werden - wie es
beispielsweise bei den Euthanasieprogrammen in Zeiten des
Nationalsozialismus geschah, dessen Opfer Luises Grofimut-
ter wurde — und zum anderen der Bereich, in dem es zur Re-
gulierung des Lebens DURCH Politik kommt. Jeder will sich
selbst optimieren und kampft dabei unbewusst gegen seinen
eigenen Korper. Dadurch iibertréagt sich der Krieg sozusagen
nach Innen. So ist Luise voller Aggression, als sie an diesem
Tag nach Hause kommt. Als Frau ist sie dermaflen soziali-
siert, ihren Hass immer gegen sich selbst zu richten. Heute
ist es der zu stark angeschwollene Unterbauch, der ihre Wut

16



entfacht. Also: alles Normalzustand. Es ist ein Tag wie jeder
andere: Luise kommt mit Brotchen vom Bécker und betritt
das Treppenhaus. Radek steht gerade auf einer Leiter und
repariert etwas. Radek ist Hausmeister. Bei dem klassischen
Hausmeister (der Hausmeisterin) handelt es sich um typische
Wiener Figuren, die sich durch ihr resolut durchgreifendes
Auftreten Respekt verschafften, jedoch im Lauf der Zeit an
Bedeutung verloren. Bis in die 1950er Jahre hinein vertraten
sie im Haus die Rechte des Hausherrn gegeniiber den Mie-
tern und nahmen daher, nicht zuletzt wegen des Wissens um
viele Interna der Mieter, eine besondere Stellung ein. Den-
noch wurden sie fiir ihre Arbeit meist nicht besonders gut
entlohnt. Die Lage wurde nach Ausbruch des 2. Weltkrie-
ges noch prekirer. Heute wird die Hausmeisterarbeit meist
von Migranten oder Einwanderern der 2. und 3. Generation
ibernommen. Radek, unser Hausmeister hier, ist emigrierter
Pole. Dass das Hausmeistertum eine Wunde in Luise triggert,
die mit ihrer verstorbenen Mutter zu tun hat, ahnt er nicht. Er
ist freundlich, und sein faltiges Lachen hat eine bestechende
Unschuld, als Luise die Treppen hinaufkommt.

»Guten Morgen!« sagt Luise und blickt taktvoll an Radeks
schmalem Arsch vorbei.

»Na?« sagt er und sieht sie an.

Seine Augen leuchten graublau. Das schiittere, laingere Haar
fallt ihm in die Stirn.

»Ja, Arbeit«, meint Luise lapidar.

»Ich helfen? Mit Taschen?« fragt Radek stacattoartig und
steigt von der Leiter.

Er will nach dem Henkel von Luises Einkaufstasche greifen.

Luise weicht zuriick.
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»Nicht nétig, danke«, sagt Luise und senkt den Blick zu

Boden.

Radek stemmt unsicher die Hande in die Hiiften und sieht
sie an. Dazu muss er sich ein wenig herab beugen, denn Luise
ist klein.

»Sicher?« fragt er. »Sowieso ich arbeit!«

Luise lacht.

»Ich auch, Radek, ja. Mit Kindern arbeitet man immer!«

Sie windet sich ein wenig, gibt dann unter seinem giitigen
Blick nach. Radek nimmt ihre Tasche, trégt sie fiir Luise in
die Wohnung hinauf.

Luise kramt verlegen nach ihrem Schliissel, ihre Wangen
réten sich.

»Danke«, sagt sie vage.

»Na? Arbeit?« wiederholt Radek freundlich, weil er nicht
so viele deutsche Worte kennt.

Luise nickt.

»Ja.«

Radek halt kurz inne, stellt sich stramm auf. Er sieht Luise
an, und gleicht dabei einem Strich in der Landschaft. Ist der
ausgemergelt, denkt Luise, und ihr graust ein wenig.

»Aber du: Was arbeitest? Eigentlich?« fragt er.

Wieder diese punktartige, hiipfende Stimme! Luise zuckt
kurz auf.

»Im Dessous-Laden!« sagt sie dann.

Wird rot.

»Ha?«

»Ja.«

Wie Bille hiipfen die As zwischen ihnen umher. Luise ist
ratlos. Radek ist ratloser.
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»Was das?« fragt er.

» Das ... also ... ist Unterwische.«

Luise ist es peinlich, iiber ihren Job als Dessous-Verkau-
ferin zu sprechen, sie wird rot, wird noch réter, strauchelt
kurz. Radek folgt ihr mit dem Blick. Luise versucht, sich zu
fassen. Sie hechelt leise und sucht erneut nach dem Schliissel.
Endlich: Da ist er.

»Ahal« sagt Radek, als Luise das Ding aus den Untiefen
ihrer Handtasche zieht.

»Jal«

Luise dreht den Schliissel in der Tiire um. Radek macht
keine Anstalten, zu gehen. Knarrend springt die Tiire auf.

Stille.

»Ja. Ich weif3 gar nicht wie ich ihnen danken ...«, murmelt
Luise.

Radek lachelt, ndhert sich ihr vorsichtig. Luise weicht zu-
riick und blickt ihn irritiert an. In dem Moment geschieht es:
Sina, Luises Tochter, taucht auf. Sie hat Kopthorer und einen
Schulrucksack geschultert und sieht vertraumt aus.

»Hallo Mama!« tont es fremd und leise aus Sina.

Radek zuckt zuriick. Luise wird wieder rot, wie die ganze
Zeit schon. Sinas Augen gleiten wie eine Welle iiber die Sze-
nerie.

»Stor ich?« fragt sie und wendet ihr blasses Gesicht ihrer
Mutter zu.

Luise ignoriert die Frage.

»Wie war es in der Schule?« sagt sie.

Sina grinst, weil sie das komische Gefiihl hat, die Mutter
bei irgendetwas ertappt zu haben.

»Wie immer: uncool.«
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Zum Hausmeister gewandt sagt sie: »Hallo Hausmeister!
Was tut ihr grad?«

»Ich reparier«, sagt Radek.

Sein R rollt.

Sinas Grinsen vertieft sich.

»Sieht nicht so aus! Herr Hausmeister!« meint sie.

Thre Mutter errotet.

»Sina, sagt sie leise.

Radeks Augen jedoch werden hell und ein wenig spitzbii-
bisch. Er verneigt sich und reicht Sina mit einer clownesken
Geste die Hand.

»Nenn mich Radek. Der Radek bin ich. Kannst mich nen-
nen: du. Aus Polen. Sagt man so. Oder?« meint er und seine
Augen blitzen.

Sina lachelt leicht.

»OKkay. Sina!«

Sie ergreift die Hand und erwidert den warmen Druck.

»Sina, Tochter!« versucht Luise in brockenhaftem Deutsch
zu erklaren, wahrend sie auf das kleine Madchen deutet.

Sina zieht eine Augenbraue in die Héhe.

»Red nicht mit ihm, als wiér er ein Idiot. Nur weil er Pole
ist, heif3t es nicht, dass er nix versteht. Oder? Sorry!« meint
sie muffig.

»Ha?« fragt Radek unsicher.

»Sinal« ruft Luise.

Stille.

»Wie? Nix versteh«, meint Radek dann und schlenkert
haltlos mit den Armen.

Luise winkt sduerlich ab.
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»Alles okay«, sagt sie und will sich der offenstehenden
Tiire zuwenden.

Radek aber holt noch einmal aus.

»Okay. Sina: deine Tochter! Und du Arbeit. Aber: Was ist
Dessous?« meint er.

Luise, die sich gerade in Bewegung gesetzt hat, stolpert
fast iiber den Tiirvorleger.

»Bitte?« fragt Sina.

Luise gerdt ins Stammeln.

»Wir miissen jetzt wirklich, Herr Radek! Also ich. Muss.
Das Essen herrichten. Nicht?« meint sie mit abgehackten
Worten an Sina gewandt. Sina schweigt.

»Das Essen herrichten. Ja. Sina, du musst ja vor Hunger
... also fast umkommen. Oder?« fahrt Luise stammelnd fort.

Dann schiebt sie Sina vor sich her. Die beiden gehen in die
Wohnung hinein. Luises Mutter, ein toter Geist, ihnen nach.
Doch nur Radek kann es sehen. Komisch, manchmal ist das
Treppenhaus voller Toter, denkt der Hausmeister, als ein
Schatten an ihm vorbeihuscht. Dass es sich bei diesem Schat-
ten um Luises verstorbene Mutter, ebenfalls ehemalige Haus-
meisterin, handelt, weif$ Radek nicht.

Menschen wie Luises Mutter Eva wurden des Ofteren im
Wiener Lied angesprochen und in Kabarettszenen karikiert.
Ihr reales Leben allerdings war weniger lustig. Sie waren fiir
Reinigung, Putzen des Treppenhauses mit Wachs, Beseiti-
gung von Schimmel und Beleuchtung des Hauses, im Winter
auch die Reinigung des Gehsteigs — z.B. Schneesduberung -
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zustdndig und hatten im Haus fiir Ordnung zu sorgen. Eine
Aufgabe, die sie allerdings nicht selten ausnutzten. Solange
die Mieter keine eigenen Haustorschliissel besalen, offne-
ten sie nach der Sperrstunde (meist 21 Uhr) auf Verlangen
(Lauten) gegen Entgelt (in der Monarchie »Sperrsechserl«,
10 Kronen, das heif3t der sechste Teil eines Guldens; spéter
20 Heller; in der Ersten Republik 50 Groschen - weshalb
der Halbschilling im Volksmund auch als »Nachtschilling«
bezeichnet wurde) das Haustor. Wie oft musste Eva, Luises
Mutter, des Nachts zum Haustor streifen. Wie oft roch sie da-
nach nach gegorenen Trauben! Ja: Alkohol warmt.

Als nach dem Ersten Weltkrieg grofe stadtische Wohn-
hausanlagen errichtet wurden, bei denen Hausmeister
(Hausbesorger) meist fiir mehrere Stiegen zustindig wa-
ren, begann sich die Bedeutung der Hausmeister zu ver-
mindern; nach dem Zweiten Weltkrieg, als seit den 1960er
Jahren in steigendem Mafl Ausldnder an die Stelle von In-
landern traten, verdnderte sich auch die soziale Stellung
der Hausmeister. Doch das war nach Evas Leben. Eva, Lui-
ses Mutter, ist nicht mehr. Auch, wenn ihr Rest noch im-
mer in den Raumen hingt, tut er das nicht mehr als der
fleischliche Korper, der er einst war. Heute dhnelt Evas
Konsistenz den Wolken, die Tag fiir Tag, Nacht fiir Nacht
iiber die Stadt schweben. Der Schatten aber, der Eva jetzt ist,
hat nicht verstanden, dass er nicht mehr lebt. Eva ist verwirrt.
Auf einmal war sie wie von sich gewesen. Und dann: nichts
mehr. Sie erinnert sich und kann sich doch nicht erinnern.
Eines weif} sie noch: Hausmeisterkind nannten sie sie. Ku-
ckuckskind.
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Da ist so eine Art Schimmer. Sagen wir: eine Erinnerung
von auflen. Auch jetzt noch. Ja, selbst jetzt. Wo sie nur noch
Haut ist. Haut und Hauch. Eine Art Schaschlik, der aus sei-
nem Spief3 gedreht wurde. So geht sie. Geht umher. Wo ist
ihre Tochter? Eva ruft nach ihr. Liegt sie im Schnee? Ist jetzt
damals? Eva weifl es nicht. In dieser Welt sind die Winde
laut.

»Luise!« ruft Eva.

»Luise?«



3. Sina: Eine Tote beim Friihstiick

Wenn »Biopolitik« oder »Biomacht« betrieben wird, kommt
es zu einer Abstraktion des Lebens von den substanzhaften
Tragern. So gibt es im Zeitalter der Biomacht keine singuldren
Existenzen mehr sondern sogenannte »Bevélkerungen.« !

Eine derartige Bevolkerung der Neubauwohnung im 16.
Wiener Gemeindebezirk ist Sina, sich selbst abstrakt und
fremd geworden. Das Einzige, was ihr dagegen hilft, dass
sie nicht gesehen wird, ist: Hungern. Und das tut sie auch.
Sagen wir: Friithstiick. Es ist ein Tag wie jeder andere: Die
vertraumte Sina, ein 15-jahriges Méadchen, geht mit Kopftho-
rern in der Wohnung umher und singt, »I am your butterfly,
einen Song der siidafrikanischen Gruppe »the Antwoord,
wiahrend ihre Mutter Luise das Friihstiick richtet.

»Da! Hilf mal!« sagt Luise ihrer Tochter, die gerade in die
Kiiche kommt.

Sie halt Sina ein Tablett hin. Diese ignoriert sie. Die Kopf-
horer helfen. Sie bauen eine Blase um Sinas Kopf, die den
Wolken gleicht, die iiber die Stadt schweben.

»Kind! Pack an!« kommt es erneut aus dem Muttermund.

Sina hort nur den Schatten eines Satzes. Die Masse des
Klanges hat eine Glasglocke um sie gelegt, die schiitzt und
abschirmt.

Luise wird ein bisschen sauer und stof3t die Tochter leicht
in die Flanken. Sina verdreht die Augen, greift nach dem Tab-
lett, streift ins Esszimmer, deckt auf. Dann setzt sie sich. Thre
Mutter neben sie. Auch Sinas jiingerer Bruder Konstantin
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ist inzwischen aus seinem Zimmer gekommen. Seine hel-
len Haare stehen wirr vom Kopf ab, er hat Ringe unter den
Augen.

»Na, zu viel vorm Computer rumgehangen?« meint Sina.

»Du brauchst was reden mit deiner I-Pad-Sucht«, entgeg-
net Konstantin nur.

Die Kaffeemaschine rochelt. Ein Rocheln, das bis ins Ess-
zimmer hinein dringt. Luise verdreht die Augen, steht auf.

»Immer muss ich alles allein machen. Ehrlich!« sagt sie
und kommt mit Tassen, aus denen heifler Kaffee damptft, wie-
der.

Sie seufzt.

»Was? Ich hor dich nicht! Hab grad die Antwoord in den
Ohren. Das ist besser!« entgegnet Sina blof3.

Luise verdreht die Augen. Konstantin kaut.

»Immer du mit deiner RAP-Musik. Hast sonst nix, was
dich interessiert?« fragt die Mutter

Sina schiittelt den Kopf.

»Nein, sagt sie. »Und du am Allerwenigsten«

Schweigen.

»Das nehm ich personlich«, meint Luise dann laut.

Sina hat verstanden. Sie nimmt die Kopthorer heraus und
eine Tasse in die Hand.

»War auch so gemeint«, entgegnet sie leise.

In dem Moment geschieht es: Die tote Eva, Luises Mutter,
setzt sich an den Tisch.

»Nicht streiten!« sagt sie.

Nur Konstantin hat es gehort. Er hilt mit dem Kauen inne.

»Was?« fragt er.

Luise streicht sich schweigend ihre Marmeladesemmel.
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»Ich hab nix gesagt«, meint Sina.

»Hab aber was gehort!« entgegnet Konstantin.

Luise zuckt mit den Schultern.

»Dann wars ein Geist!« meint er ironisch.

Luise kaut und schluckt. Sina kann ihren Kropf wippen
sehen. Angewidert betrachtet sie den ledrigen, zerknitterten
Hals ihrer Mutter.

»Ein Geist, ein Geist! Kind, wie du nervst!« meint Luise,
nachdem sie den Bissen in den Bauch gewiirgt hat.

Sina zieht die Augenbraue in die Hohe.

»Du bist das Kind«, meint sie dann verachtlich an ihre
Mutter gewandt.

Irritiert sieht Luise sie an.

»Ehrlich. Manchmal kommt mir alles umgekehrt vor,
entgegnet Sina leise und spielt gedankenverloren mit der
Marmelade, indem sie sie langsam auf das Messer streicht
und auf ihrem blitzblanken Teller verteilt. Luise tut so, als
hitte sie nicht gehort.

»Was?« fragt sie.

Wieder schwappt Evas Schatten dazwischen, lauter dies-
mal. »Nicht streiten!« ruft die Tote aus dem Raum heraus, in
dem es keinem Raum gibt, und in die Gegenwart hinein. Sina
stutzt. Das kam nicht aus den Stopseln. Das war kein RAP,
definitiv nicht.

»Jetzt hab ich’s auch gehort. Glaub ich. Oder?« meint sie,
an Konstantin gewandt.

»Kein Wunder, entgegnet Luise, »du hast schlief3lich das
Zeug da umhéngen.«

Sie deutet auf die Kopthorer, in denen immer noch Musik
lauft, die allerdings um Sinas Hals baumeln.
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Sina ignoriert sie.

»Ja. Laut und deutlich«, murmelt sie leise.

»Ja. Jetzt hab ich aber auch was gesagt!« ruft Luise, wiitend
dariiber, dass ihre Tochter sie ignoriert.

»Haha, ruft Sina ironisch.

Uber Luises Gesicht streift ein Schatten. Sie beif3t sich kurz
auf die Lippen.

»Verarsch mich nicht«, meint sie dann grimmig.

Sina ldsst das Messer, mit dem sie eben noch gespielt hat,
auf den Teller fallen. Luise zuckt auf, fahrt in die Hohe und
reift Sina die Horer vom Hals.

»Und lass mal die Musik, Musik sein. Denkst du eigentlich
sonst an irgendwas? Immer blof§ Rap, Rap, Rap!«

Sina weicht ein Stiick zuriick.

»Sei froh, dass es Rap ist. Die andern in meiner Klasse sau-
fen oder kiffen«, meint Sina.

»Stimmt«, sagt Konstantin, der das Kauen wieder aufge-
nommen hat.

»Und dich. Dich interessiert einfach nichts«, sagt Luise an
den Jungen gewandt.

Konstantin greift nach dem Marmeladeglas, ldsst in
einer langsamen Geste das Messer hinein gleiten.

»Ich hab auch nix«, meint er dann.

Der Satz war nicht gemeint, um Luise zu verletzen, doch er
tut es. Manche Worte sind Wolken. Manche sind ein Schlag
ins Gesicht. Schweigen. Geknickt sitzt Luise da und verzieht
die Lippen. Was jetzt geschieht, ist den Kindern vertraut.
Luise spielt. Sie spielt die Traurige. Das ist nicht schwierig,
denn Luise ist traurig — sie muss sich also in ihrer Rolle kaum
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anstrengen. Und es ist gleichzeitig wirksam: Traurigkeit
macht anderen meist ein schlechtes Gewissen, sie erpresst.

»Schon wieder dieses Knacken, sagt Konstantin, um dem
Gefiihl des Schuldigseins, das sich wegen Luises Schweigen
in ihm breit macht, zu entkommen. Die Mutter beschlief3t,
aufgrund seines verséhnlichen Tonfalls einen Schritt auf ihn
zuzumachen.

»Das kommt vom Nachbarhaus. Glaub ich«, meint Luise.

Sina grinst.

»Haha. Vielleicht dieser Radek, der immer auf seiner Lei-
ter hockt. Bricht moglicherweise grad ein, was meinst? Oder
wir haben hier doch Geister«, sagt sie.

Luise ist fiir einen Moment nachdenklich, schiittelt dann
alles von sich.

»Das ist blof§ deine scheiff Musik. Dreh sie ab jetzt«, meint
sie und steht auf, denn die Arbeit wartet.

Sina indes erinnert sich an die Szenerie des letzten

Abends. »Ah ja. Dessous! Was ist?«

»Haha«, afft sie, wahrend Luise den Raum verlasst.

Konstantin hdlt mit dem Streichen seiner Semmel inne.

»Hab ich was verpasst?« fragt er.

Luise will gehen, bleibt jedoch dann im Tirrahmen ste-
hen. Mit einem Unterton von Wut, dem sich ein wenig Ver-
letzlichkeit beimengt, meint sie:

»Falls du auf den Hausmeister anspielst ... «

Luise fuchtelt mit einer halb erregten, halb ratlosen Geste
in der Luft herum.

Sina spitzt kokett die Lippen, flattert mit den Wimpern.

»Nein. Natiirlich nicht!« sagt sie ironisch.
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»Hab ich was verpasst?« fragt Konstantin noch einmal,
diesmal lauter.

Luise schiittelt den Kopf.

»Da ist nix«, entgegnet sie, an den Sohn gewandt.

»Wir aber vielleicht ganz gut fiir dich«, meint Konstantin.

Sina grinst noch breiter.

»Unterwasche und so«, nickt sie.

»Untersteh dich«, meint Luise zu ihr.

Und dann, an den Sohn gewandt, sagt sie: »Wie wenn du
wiisstest, was gut fiir mich ist. Ehrlich!«

Konstantin beifit von seinem Brot ab. Die ganze Szene ist
ihm zu ungemiitlich.

»Weifd ich eh nicht«, mampft er achselzuckend.

»Eben, sagt Luise.

»Na dann, sagt Sina.

Stille. Im Zimmer herrscht einen Moment Schweigen. Es
ist der ratlose Moment des Beisammenseins einer verkriip-
pelten Familie beim sich auflésenden Friihstiick. Ein Vater
zu wenig, eine Tote zu viel. Doch die Worte der verstorbenen
Eva, die immer noch in den Raum hineinruft, verhallen ohne
Reaktion. Hort denn keiner? Denkt die Verstorbene traurig.
Ihr ist, als schreie sie immer blof3 gegen ihre eigenen inneren
Winde an. Nur Sina fiithlt in dem Moment irgendwie ihre An-
wesenheit.

»Mir kommt es hier laut vor. Wie wenn uns was anschaut,
murmelt sie.

Ob es die Traurigkeit ihrer Mutter ist? Sina betrachtet Luise,
die, ihre Worte ignorierend, in die Kiiche geht.

»Ich bin es!« ruft Eva, die ihre Worte gehort hat, doch Sina
versteht sie nicht.

29



Eva seufzt. Sie fiihlt sich haltlos, hat vergessen, wieso sie hier
ist. Was geblieben ist, ist allein ein altes Bild aus der Kind-
heit. Ja: Eva weif§ nur noch: Sie ist ein fettes Kind. Eines zum
Hassen. Ein Hausmeisterkind. Das ist alles. Eva steht auf
und schwebt durch die Wohnung. Sie geht ganz nahe an ihre
Tochter heran, die jetzt in der Kiiche werkt.

Luise dreht kurz den Kopf zur Seite, blickt in Evas Rich-
tung, blinzelt irritiert. Manchmal, so wie jetzt, ist die Woh-
nung rot in Luises Kopf. Als wohne eine blutige Erinnerung
in ihr. Es sirren die Toten, denkt Luise und ihr schaudert.
Doch Luise schiebt die Gedanken daran weg. Sie geht zuriick
ins Esszimmer und beginnt, den Tisch abzurdumen.



4. Conny: Unstimmigkeiten

Wenn es moglich ist, Leben zu machen, ist es denn dann
nicht moglich, sein Geschlecht auch selbst zu wéihlen? Hybri-
de Formen sind inzwischen nicht mehr die Seltenheit. In Zei-
ten der Biomacht kann der Mensch sein biologisches System
mittels »self-tracking« tiberwachen und so ist es ihm auch
moglich, sich eigenstindig und bewusst fiir sein Geschlecht
zu entscheiden, denkt Conny, wihrend er nach seinen Was-
serfarben kramt. Das kann im Sinne von »create your own«
ein kreativer Akt sein, dhnlich wie das Malen, sagt er sich.
Conny betrachtet die Leinwand und denkt, dass auch sein
Korper eine Leinwand ist, den er ganz neu mit sich selbst
befruchten mochte. Denn nicht nur In-Vitro-Fertilisation ist
heutzutage moglich, sondern auch das Wiahlen eines Kleides
aus Fleisch, in dem man sich wohl fiihlt.

Conny war immer schon anders. Vielleicht ist das der
Grund, warum er sich fiir den Beruf des Therapeuten ent-
schieden hat? Ja: Im Laufe seines Entwicklungsprozesses hat
Conny sich bemiiht, sich selbst zu heilen, um im Anschluss
auch anderen Menschen helfen zu kénnen. Das hat am An-
fang ganz gut funktioniert. Aber es blieb immer ein Rest der
Sehnsucht offen. Denn: Conny passte einfach nicht hinein.
Immer noch stellen sich Menschen vor, dass das biologische
Geschlecht eine einfache Dichotomie zwischen ménnlichen
und weiblichen Chromosomen sei - bekannt als XY- und
XX-Chromosomen. Auf den ersten Blick scheint es nichts zu
geben, was sich eindeutiger als »genetisch bestimmt« fest-
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machen lasst als der Unterschied zwischen Mann und Frau
- man denke hier nur an die Unterschiede in der Korper-
anatomie, die in der Anordnung der Chromosomen durch-
aus begriindet liegt. Doch dieser Unterschied ist weit weniger
spektakuldr, als wir denken: Er liegt allein in einem einzigen
Y-Chromosom - und wir besitzen insgesamt stolze 46! So-
viel weify Conny inzwischen. Ob es damit zu tun hat, dass
er sich inzwischen gerne die Fingernigel lackiert und kein
schlechtes Gewissen mehr dabei fithlt? Spannend ist auch:
Der Standard-Plan des menschlichen Korpers ist weiblich -
und der Rest wird im Gehirn durch ein Hormon mit dem
Namen Testosteron gesteuert. Bei Frauen wird dieses durch
das Enzym Aromatase in Ostrogen umgewandelt, bei Min-
nern nicht. Zwar bestehen bei der Form der Gehirne zwi-
schen Mannern und Frauen kleine Unterschiede, hat Conny
gelesen — die der Ménner sind etwas grofler als die der Frauen
- doch der »Grundplan« ist bei beiden derselbe. Die »Mas-
kulinisierung« des Gehirns entsteht vor der Geburt; und
schon da kann man theoretisch, was Experimente mit Ratten
beweisen, eingreifen und manipulieren. Auch Faktoren wie
pranataler Stress konnen hier Einfluss nehmen.

Connys Situation im Mutterleib war wohl nicht die ein-
fachste: Hineingeboren in eine eher arme Familie, in der es
bereits sieben Kinder gab, musste er wahrscheinlich schon
als Embryo zuriickstecken. Die psychischen Folgen multipli-
zieren sich im Laufe der Entwicklung, wihrend auch soziale
Faktoren wie die Sexualitat der Mutter ausschlaggebend sind
fiir die Verdnderung. So kommt es zu einem komplizierten
Wechselspiel zwischen biologischem (sex) und sozialem Ge-
schlecht (gender), wie es auch bei Conny der Fall ist. »Rot,
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sagt sich dieser jetzt. »Mein Bild soll mit einem roten Fleck
beginnen!« Er ldsst den Pinsel ins Wasserglas gleiten, tupft
dann ein wenig Farbe darauf. Conny hebt die Hand, holt aus:
Streichen, streichen. Nun ist die Leinwand nicht mehr diesel-
be. Eine Trennung wurde vollzogen. Das Rot bekennt Farbe.
Conny seufzt.

In der westlichen Kultur praktiziert man ein Zwei-Ge-
schlechter-Modell; doch die Wahrheit ist komplexer, denkt er,
wiahrend er sein Werk betrachtet. Es gibt viele Farbnuancen
in Rot. Transgender-Menschen sind also, was nicht nur die
Recherche bei Urvolkern beweist, gar nicht so selten: Etwa
3 Prozent der Erwachsenen in den USA definierten sich laut
Informationen des William Institute an der UCLA von 2011
als »transgender«. Doch das »Zwischen den Stiihlen stehen«
beruht auf einer viel dlteren Tradition, wie Conny weif. Bei-
spielsweise gibt es die »Two-Spirits« — Menschen in Nord-
amerika, die man in vielen indigenen Vélkern und Stimmen
Amerikas finden kann. Diese vereinen feminine und masku-
line Ziige miteinander und sind innerhalb der Stimme an-
erkannt. Meist bereitet man fiir die Heranwachsenden, die
solche Ziige aufweisen, einen Initiationsritus vor, ohne diese
jedoch davon in Kenntnis zu setzen. In einer Zeremonie, die
einen Rock als wichtiges Moment aufweist und mit Einzdu-
nung arbeitet, wird der Heranwachsende »getestet«, ohne
dass er selbst es weif3, und kann so unbewusst seine Neigung
selbst wihlen. Conny lachelt bei dem Gedanken. Er selbst
liebte es schon als kleines Kind, die Rocke seiner Schwester
zu tragen und dabei zuzusehen, wie sie sich entfalteten, wenn
er sich drehte. Als wire er eine aufgehende Bliite! Conny er-
innert sich und seufzt. Dann fixiert er wieder die Leinwand,
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und er hat das Gefiihl, als starre diese zuriick. Der knodelar-
tige rote Fleck wirkt fast wie ein Auge. Conny zuckt auf. Er
mag es nicht, sich betrachtet zu fithlen. Er wird sich dann
seiner Andersartigkeit bewusst. Manchmal denkt Conny, er
ist im falschen Land, in die falsche Kultur hinein geboren. Er
sehnt sich woanders hin.

Die Hijras in Indien beispielsweise, bei denen es sich um
eine Art Kaste beziehungsweise religiose Sekte handelt, stel-
len einen Graubereich dar, was die Geschlechtlichkeit be-
trifft: Sie sind weder Mann noch Frau und werden von einem
Altestenrat, dem Jamat, getestet und bestimmt. Andere zeit-
genossische Transgender-Menschen, die auf einer uralten
Tradition fuflen, sind die Mahu in Polynesien. Doch damit
nicht genug: Auch der Status des Eunuchen ist einer, der eine
lange Tradition aufweist und den wir nicht nur im orientali-
schen Raum, sondern auch im antiken Griechenland finden.
Conny iiberlegt, erinnert sich an das, was er einmal gelesen
hat: Eine der auffélligsten Berufe freier Eunuchen war der
einer Priesterin der Goéttin Kybele, die als Gottermutter be-
zeichnet wurde. Aber Kybele war auch anderen Regionen be-
kannt: Wir finden sie als Isis in Agypten, als Astrarte in Syrien
und als Istar in Babylonien. In Carthago nannte man sie Ta-
nit, wahrend man ihr in Griechenland die Namen Rhea und
Demeter gab. Conny erinnert sich, wihrend er mit einem
Ruck die Leinwand umdreht, um nicht von dem roten Fleck
betrachtet zu werden: Laut alter Mythen hatte Kybele einen
mannlichen Geliebten, namlich Attis. Und hier waren wir
auch schon bei der frithsten Transgender-Erzahlung, die
vom romischen Dichter Catull stammt und iiber jenen Attis
erzdhlt. Conny seufzt. Priesterinnen, die der Kybele dienten,
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waren Uber Jahrtausende hinweg eine stabile und dauerhafte
Transgender-Gruppe. In einer Art rauschartigem Zustand
trennten sie sich ihre Genitalien ab. Dieses Verfahren fand
in der Offentlichkeit statt, dhnlich wie bei den Two-Spirits
in Amerika. Nach dieser Operation, die mit Klammern von
Statten ging, wurden die Priesterinnen in Frauengewénder
gekleidet und mit Schleier und Schmuck versehen.
Operation, denkt Conny nun und seufzt. Ob er sich trau-
en soll? Den Weg wihlen, eine Frau zu werden? Unsicher
betrachtet Conny seine lackierten Fingerndgel. Sie starren
ihn an wie fremdartige Tiere. Es ist, als gehore sein Kor-
per nicht zu ihm. Conny ballt die Hédnde zu Féusten, denkt
weiterhin nach. Auch vor der romisch-katholischen Kirche,
die sich heute sehr reserviert in Sachen Transgender-Inklu-
sion zeigt, hatten Transgenders Tradition, versucht er, sich zu
beruhigen. So tauft der Evangelist Philippus im achten Kapi-
tel der Transgender-Geschichte einen Eunuchen. Das weif3
Conny, denn frither einmal, da hat er Theologie studiert — in
erster Linie in dem Wunsch, seiner Mutter verzeihen zu kon-
nen. Verzeihen dafiir, dass er seine ersten Jahre im Heim
verbringen musste. Conny erinnert sich. Bei dieser Taufe
hief} Philippus nicht nur einen Eunuchen willkommen, son-
dern auch einen dunkelhdutigen Auslédnder, der mit Sicher-
heit auch ein Sklave war. In seinen Urspriingen also verhielt
sich das Christentum iiberaus offen gegeniiber dem, was der
Kapitalismus heute als »human waste« abstempelt. Aber
auch in der weiteren Geschichte des Christentums finden
wir Wesen, die sich nicht in einen Rahmen pressen lassen:
So beispielsweise die »Heilige Kiimmernis«, eine Dame, die
ins Martyrologicum Romanum aufgenommen wurde. Diese
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war die Tochter eines Konigs, der sie jedoch aufgrund ihrer
Schonheit als Frau begehrte — und aus Verzweiflung flehte
sie Gott um einen Bart an, den sie auch erhielt, wofiir sie
jedoch den Tod am Kreuze sterben musste.

Conny seufzt. Noch heute wird Transgender-Menschen
gern unterstellt, sie seien nicht »natiirlich« und psychisch
krank. Conny hat da inzwischen einige Argumente parat:
Beobachten wir jedoch den Artenreichtum in der Natur,
so finden wir hier Hermaphroditen gar nicht so selten. Im
Gegenteil: Diese sind sogar haufig. Meist enthilt eine Bliite
namlich Staubbeutel und eine Narbe - also ménnliche und
weibliche Anteile in einem! Solche Sétze sagt Conny also,
wenn jemand ihn auf seine »Queerness« anzusprechen ver-
sucht. Dennoch: Der Riss in ihm, das Gefiihl, nicht dazu zu
gehoren, bleibt. Wie gut, dass Leinwdnde kein Geschlecht
haben, denkt Conny, und sucht in seinem Kopf nach einem
brauchbaren Motiv, wihrend der Nachmittag verstreicht.



5. Luise: Vergangenheiten

Es ldutet an der Haustiire. Luise 6ffnet. Ein zarter Mann mit
stark hervortretenden Backenknochen steht vor ihr.

»Wir kaufen nichts«, sagt Luise.

»Ich auch nicht«, entgegnet der Mann.

»Na dann!«

Luise nickt, will die Tiir wieder zumachen. Doch der
Mann hat seinen Fufl dazwischengeschoben. Luise zieht er-
staunt eine Augenbraue in die Hohe.

»Ich bin Jean«, sagt der Mann.

»Sie sind ein Mann, sagt Luise.

Sie weicht ein Stiick weit zuriick.

Er lachelt.

»Das macht ihnen Angst?« fragt er.

Luise betrachtet das Gesicht. Es hat hohe Backenknochen
und einen leicht nach vorne gewo6lbten Mund, der aussieht
wie ein Schnuller und ihr seltsam vertraut vorkommt.

»Lassen sie mich sprechen. Wenigstens einen Momentx,
sagt der Mann.

Es klingt abgehackt und irgendwie bediirftig.

»Okay«, murmelt Luise.

»Sind Sie Luise?« fragt der Mann, ohne seinen Fuf} zuriick
zu ziehen.

Luise presst die Lippen zu einem Strich zusammen.

»Sieht so aus«, sagt sie dann. Es klingt ein wenig bitter.

»Luise Haramach?«

»Ja.«
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»Fragen hab ich. Ein paar.«

Luise iiberlegt, woher sie das Gesicht das Mannes kennen
konnte.

»Aha, sagt sie.

»Ja«, sagt er.

In dem Moment taucht Sina im Treppenhaus auf, einen
Rap murmelnd. Die Miene des Mannes, der Jean heif3t er-
hellt sich.

»Das ist Rap!« sagt er.

Sina nickt. Dann betrachtet sie zogerlich ihre Mutter.

»Wer ist der Mann, Mama?« fragt Sina.

»Keine Ahnung, sagt Luise.

Da hilt der Mann Sina die Hand hin.

»Ich bin Jean Gaspard.«

Sina nickt, greift nach der Hand. Sinnliche Lippen hat der
Mann, denkt sie.

Jean lacht, Sina scheint ihm zu gefallen.

»Ich habe Fragen. Wichtige«, sagt er dann.

Sina denkt, dass sie sein Gesicht mag. Mal was anderes,
denkt sie.

»Lass ihn rein, Mama!« kommt es fast mechanisch aus ihr.

Luise seufzt. Sina nimmt sie zur Seite.

»Kann ja nix sein, Mama. Hab nicht immer soviel Angst!«

Thre Mutter nickt, zogert kurz. Dann bldht sie sich zu
voller Grofie auf. Mit einer weit ausladenden Geste meint
sie: »Okay. Also bitte, herein, Herr G4...«

Der Mann reicht ihr die Hand, unterbricht sie freundlich.

»Jean Gaspard, sagt er. »Ich komme aus Frankreich. Ich
bin auf der Suche.«
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Luise wendet den Blick ab, streift ins Wohnzimmer. Sie bie-
tet dem Mann einen Sitzplatz an. Er nestelt in seiner Tasche
nach einem Foto und zeigt es Luise. Sie sieht es an, in ihrem
Gesicht bricht etwas zusammen. In dem Moment kippt wie-
der ein anderer Raum in den Raum, kommt ein Schatten aus
den Winden. Es ist die Mutter, die Luise betrachtet. Es ist
Eva. Und genau diese ndhert sich ihr. Lang ist das her, denkt
Luise, wahrend sie das Foto des Mannes betrachtet.

Das bin ich, oder? - Eva tiberlegt. Und auf einmal fallt
es ihr wieder ein, Das Summen der Maschinen. Sie weif$
noch: Soldaten, fern am Strand. Eva erinnert sich. Damals.
Marc hief§ er, er war ein Alliierter. Aus Frankreich. Sie lief}
sich fotografieren mit ihm. Das Foto ist verblichen mit den
Jahren, es lag in einer Schublade. Genauso verblichen ist das
Bild in ihrem, Evas, Kopf Eva denkt zuriick: Die Haare des
Soldaten waren blond und gescheitelt. Sie mochte seine Nase.
Ihn storte es nicht, dass Eva schielte. Er nannte sie auch nie
Kuckuckskind, wie der Vater. Marc ging mit ihr tanzen, er
fuhr mit ihr auf einem Motorrad durch die Stadt und dann
die Landstrafle entlang.

»Die Alliierten«, sagten alle. Und: »Halt dich fern!« Eva
aber war es egal. Sie hielt lieber Marcs Hiiften umschlun-
gen. Die Niachte wurden auf einmal alle besonders. Der
Korper, Evas Korper damals, erinnerte schon ein bisschen
an den einer Frau. Aber sie trug noch die braven Brezel-
zopfe, das Becken war diinn. Dennoch: Eines Abends ge-
schah es. Eine grofle Angelegenheit, dass Eva mit dem
Mann ein wenig Motorrad fahren durfte. Eva erinnert
sich: Die Gegend um sie herum wurde ein wenig steinig.

»Das ist der See«, sagte Marc.
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Eva nickte und starrte die Oberflache des Flusses an, die sich
ein wenig kriuselte in der abendlichen Brise. Sie saugte die
Luft ein.

Marcs Becken fiihlte sich stark an, und Eva vertraute.
Ganz anders, als beim Vater, der sie hasste. Der soff und der
sagte, sie sei nicht sein Kind. Eva ldchelte und wunderte sich:
Es gibt auch Minner, die gut riechen, und denen der Wind
die Strahnen ins Gesicht pustet, dachte sie.

»Was schaust denn so?« wollte Marc wissen.

Eva ldchelte und spiirte, dass sie rot wurde. Auf einmal war
es schwierig, zu schlucken. Thr Zuhause fiel ihr wieder ein:

Das Spiilmittel, von dem die Handriicken schrumpelig
wurden. Die Miilltonnen, die in den Garten gestellt werden
mussten, die alten Teppiche und die Teppichklopfer, mit de-
nen die Mutter sie manchmal verdrosch, wenn sie nicht brav
gebiigelt oder geschrubbt hatte.

»Im Krieg, da war ich ein Flieger«, sagte Marc und bog mit
dem Motorrad um die Ecke.

Eva nickte und starrte das helle Haar an, das ihm der
Wind ins Gesicht pustete, und das kleine Muttermal auf
dem Oberlid. Ob sie gerade schielte? Ob der Rock durch
den Fahrtwind zu sehr in die Hohe gerutscht war? Eva
wurde unsicher. Im Hals fithlte es sich komisch an, so, als
wire der Kehlkopf zusammengeschrumpft. Der Fluss roch
ein wenig nach Schlamm, hier und da wippten Enten mit
ihren Schwiénzchen in die Hohe, das Motorrad wirbelte
Sand auf. Thre Schenkel fithlten sich mit einem Mal weich
und wiéchsern an. Begannen, an dem Ledersitz fest zu
kleben.
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»Ich muss um zehn daheim sein«, sagte Eva irgendwann.

Marc verzog das Gesicht zu einem Licheln, das Lid mit
dem Muttermal flatterte ein wenig. Wahrscheinlich der Wind.
Oder er wollte sie nicht horen. Sie kamen an einer kleinen
Hiitte in der Nahe des Sees vorbei. Marc hielt an. Er nahm
Eva an der Hand, zog sie mit sich.

»Lass«, sagte sie, ein komisches Gefiihl im Bauch. Marc
grinste.

»Hab dich nicht so«, meinte er.

Eva folgte ihm mit stockenden Schritten in die Hiitte
hinein. Er drehte sich zu ihr und 6ffnet gleichzeitig die Tiire
zu der kleinen Hiitte. Nahm sie in die Arme und hielt sie lang
fest. Wie viele Rander ich habe, dachte Eva da, und wieviel
Mauern! Sie fiihlte sich seltsam an. Irgendwie rot und be-
klommen. Und sich selbst sehr fremd. Eva atmete schwer. Auf
einmal waren seine Lippen auf ihren: driickten, gaben nach,
wurden elastisch. Das war er: Evas erster Kuss. Eva schweigt,
sieht auf die Fotographie. Fast eins geworden ist ihr Schatten
mit der der Tochter, wihrend sie so iiber ihre Schulter hinweg
das Foto anblickt.

»Kennen sie diese Frau?« fragt Jean und reifSt Luise so aus
ihren Gedanken.

Luise wendet sich ab. »Nein.«

»Sicher? Wollen sie es noch einmal ansehen?«

Wer nicht sehen will, sieht nicht.

»Ich hab gute Augen, sagt Luise.

Jean zieht eine Augenbraue in die Héhe.

»Dafiir haben sie lang gezogert«, meint er.
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In dem Moment schiebt sich Sina dazwischen.

»Zeigen sie mal her!« ruft Luises Tochter.

Sie greift nach dem Bild. Luise st6f3t sie zuriick.

»Lass den Mann, sagt sie scharf.

Und dann, an den Franzosen gewandt: »Was wollen sie
denn genau, Jean Gi...«

»Gaspard, sagt er und sieht Luise durchdringend an.

Luise nickt und ihr rechtes Lid flattert kurz auf. »Ja. Ich
muss zur Arbeit! Nachmittagsdienst. Bin schon spét dran.
Gaspard. Also machen sie bitte schnell. Kommen sie zur Sa-
che. Ja, sagt sie abgehackt.

Jean atmet tief ein.

»Der Mann. Neben der Frau hier. Schauen Sie«, meint er,
plotzlich leise und eindringlich werdend, und deutet auf das
Bild.

Eva winkt ab.

»Brauch ich nicht!«

Sina schiebt sich erneut dazwischen.

»Darf ich schauen?« fragt sie.

Der Mann reicht Sina das Bild. Ein Léacheln huscht iiber
ihr Gesicht.

»Er sieht nett aus. Ehrlich. Die Haare wie sie«, meint sie
dann.

Jean betrachtet sie kurz wohlwollend, seine Augen glithen.

»Danke. Ja. Er war mein Vater. Ein Alliierter. Im 2. Welt-
krieg. Irgendwie in Verbindung mit der fritheren Hausmeis-
terin dieses Hauses. Wissen sie, wer damals ...« beginnt er,
doch da ertont ein Knarzen. Es ist Evas Schatten, der sich
aufgerichtet hat, doch keiner kann sie sehen.

»Marc!« ruft Eva.
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Luise schiittelt den Kopf:

»Das war vor meiner Zeit. Leider. Den Herren kenne ich
nicht«, sagt sie kalt. »Ich muss sie nun bitten.«

Jean nickt.

»Verstehe. Danke«, sagt er und steht seufzend auf.

Stille.

»Der war doch nett!« meint Sina irgendwann leise, als
Jean ldngst gegangen ist. »Was hast ihm nicht geholfen?«

Luise blickt ins Leere.

»Womit?«

Sina sieht sie verstandnislos an:

»Na! Mit der Wahrheit halt! Das war doch Oma auf dem
Foto!«

Luise aber winkt nur ab.

»Man muss die Vergangenheit ruhen lassen, sagt sie dann
leise.

Nur Eva hat es gehort.



6. Konstantin: Computer

Dass das Leben eine Zeitbombe im Labor ist, ist Konstan-
tin nicht wirklich klar, er weify nur: kaufen heilt — vor al-
lem, wenn es sich um Videospiele handelt. In der Hinsicht
ist Konstantin ein Kind seiner Zeit. Seit 2016 wird die Welt
vom liberalen Markt beherrscht. Dennoch: Nach und nach
kommt es zu einer Art Subversion der liberalen Ordnung.
Was aber ist nun Liberalismus eigentlich genau? Nun, dar-
unter versteht man eine Gesinnung, die die Freiheit schatzt.

Diese Grundhaltung setzt jedoch eine wichtige Tatsache
voraus: Dass der Mensch iiberhaupt einen freien Willen
hat! Konstantins Wille besteht hauptséchlich darin, sich vor
einen Bildschirm zu hocken - wobei nicht sicher ist, ob es
sich hier eher um freien Willen oder um eine Art Sucht han-
delt. Jedenfalls: Die menschliche Entscheidungsfreiheit ist
so eine Sache. Noch im 18. Jahrhundert war der Homo sa-
piens eine Art »black box«, wiahrend man sich immer mehr
an die Analyse seines Bewusstseins heranarbeitete. Die Auf-
klarung betonte den freien Willen und die Entscheidungs-
freiheit des Menschen. Doch die Gehirnforschung beweist:
Damit ist es offenbar gar nicht so weit her, wie wir denken.
Im Gegenteil. Zwar befiirworten Liberale die freien Mark-
te und demokratische Wahlen, da sie den Ansatz vertreten,
dass jeder Mensch ein einzigartiges und wertvolles Indivi-
duum sei, jedoch: Was, wenn das gar nicht der Wahrheit
entspricht?
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Konstantin macht sich in Moment nicht viele Gedanken da-
ritber. Er ist jetzt ActionRazor, der Held seines neuen Com-
puterspiels, hat also eine Art virtuelles Korperkleid angelegt,
in dem er sich einzigartig und unbesiegbar fiihlt. Und dieses
Gefiihl ist wichtig, denn in der Gesellschaft, in der er lebt,
brockelt nach und nach das Vertrauen in Individualitdt. Neu-
ere Entwicklungen in Forschung und Wissenschaft zeigen,
dass der Glaube an unsere Unaustauschbarkeit nach und
nach obsolet werden konnte. Anhand mehrerer Strémungen
kann man unweigerlich erkennen, dass der Begriff »Indivi-
duum« neu hinterfragt werden muss.

Damn, denkt Konstantin, ein Drache! Ganz verloren ist
der Junge in seinem Computerspiel. Er betrachtet das mach-
tige Monster, das da zu ihm herabfliegt und tiberlegt sich fie-
berhaft ein paar Kickbox-Schritte. Konstantin, nein pardon,
ActionRazor, ist begeistert und von Angst erfiillt zugleich,
wiahrend er das Tier fixiert. Kurz schwebt der Drache vor der
Sonne, wahrend sein Panzer schuppenartig schimmert und
sich die Strahlen in orange-goldenem Licht reflektierten. Sein
Maul ist gedfinet und spreizt sich unter dem Knacken von
Knochen, sodass man die Reifzéhne sehen kann und weiter
hinein in den Rachen. Ob eine einfache Kickbox-Choreogra-
phie hier ausreichen wird? Fragt sich Konstantin. In seinem
Kopf rotiert es. Fiir ihn, also fiir ActionRazor, scheint das
Ende nahe. Und genauso wie Konstantin gerade um seine
Position im Computerspiel kdmpft, kimpft er indirekt und
ohne es zu wissen um seine Bedeutung als Mensch. Und
das nicht zufédllig: Zum einen verlieren die Individuen sei-
ner Generation mehr und mehr ihren wirtschaftlichen und
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militdrischen Nutzen - alles kann ja inzwischen viel leichter
von einem Computer ausgefiihrt werden — und zum ande-
ren hat dies zur Folge, dass das politische und 6konomische
System diesen nicht mehr besonders viel Bedeutung beimisst.
Zwar ist das Kollektiv nach wie vor wichtig, das Individuum
verliert jedoch, wie es scheint, mehr und mehr an Bedeutung,
vor allem, wenn es nicht dem Markt dient. Das indes tut Kon-
stantin noch, denn er konsumiert. Konsumiert wie ein Ver-
riickter ein Videospiel nach dem anderen. Jetzt fixiert Kons-
tantin alias ActionRazor das Untier vor sich: Die schwarzen
Schuppen gldnzen genauso wie die gebogenen Zdhne. Dann
saust das Monster mit kréftigem Schwingenschlag hinab und
landet vor ihm. Eine massige Substanz mit schwarzen Au-
gen, das ... fuck, denkt Konstantin und betrachtet die riesi-
ge Schlange. Wie imposant der Drache ist! In seinem Mund
brennt Feuer, doch im Blick findet sich nur eiskalte Leere.
Konstantin bemiiht sich, ringt um seine Existenz als Super-
held. Seine Bemiihungen sind rithrend. Wird er einer der be-
sonderen Einzelpersonen werden, die das System nach wie
vor schitzt? Wird er sich in der Zukunft seines Lebens in eli-
tiren Kreisen bewegen, wihrend die Masse der Bevilkerung
nach und nach Wert, Sinn und Bedeutung verlieren wird?
Konstantin holt aus, und seine ersten Karate-Schldge pras-
seln auf den Drachen ein.

»Konstantin!« tont es da.

Der Junge verdreht die Augen.

Es ist Luise, die mit der flachen Hand gegen seine Zim-
mertiire himmert.

»Raus dal« ruft sie.
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Genau in diesem Moment geschieht es — der Superheld fillt.
Das Monster vor ihm ergreift die Gelegenheit und eilt dem
Hero mit gefletschten Zdhnen entgegen. Rasch rollt sich Ac-
tionRazor zur Seite und steht gleichzeitig auf. Cool gemacht,
denkt Konstantin. Der zweite Drache zdgert nur kurz, aber
lange genug, dass der Superheld, in dem Konstantin gerade
drinsteckt, seine Chance, moglichst rasch zu entkommen,
niitzen kann. Eilig hastet er in Richtung Dickicht. Seine Fiifle
beriihren kaum die Erde. Aus den Augenwinkeln nimmt
Konstantin alias ActionRazor wahr, dass dem Schuppen-
monster Schaum vor dem Mund steht.

Plotzlich fiihlt er einen leichten Luftzug. Eine Gestalt
scheint ihm zu folgen, denkt Konstantin, und ihn schaudert.
Noch ein Drache?

Nein - der Held blickt zur Seite, sieht, dass es sich um ein
menschliches Wesen handelt. Vielleicht das, das die Kugel ab-
gefeuert und damit das erste Monster getotet hat?

»Verdammt, Konstantin!«

Das Himmern an der Tiir wird lauter. Luise brodelt. Und
ohne eine Antwort zu erwarten, kommt sie nun in Konstan-
tins Zimmer, das eher einer Hohle als einem Zimmer gleicht,
geht auf den Computer zu und dreht ihn ab.

»Spinnst du?«

Konstantin starrt die Mutter mit riesigen Augen an.

»Du kommst zu spat zur Schule, sagt diese nur emotions-
los.

Ihr Sohn kann es nicht fassen.

»Eben bin ich einem Drachen entkommen und der nichste
steht schon vor mir!« mault er.
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»Idiot«, sagt Luise.

Dennoch krauselt sich kurz ein Léacheln auf ihren Lippen.
Ich habe doch einen intelligenten Sohn, denkt sie bei sich,
wenn er schon Drachen erlegen kann!

Luise rauspert sich.

»Sina ist schon los«, sagt sie dann, wieder etwas kalt wer-
dend, »und du hast noch nicht einmal gepackt!«

»Du nervst!« murrt Konstantin, wihrend er sich lang-
sam von seinem Stuhl erhebt und mit einer seiner Dreads zu
spielen beginnt.

Luise verdreht die Augen und beginnt ihrerseits, seine
Schultasche zu packen. Konstantin sieht sich seufzend in sei-
nem Reich um. Ein paar Posters einer Hip-Hop-Band zieren
die Wénde. In der Ecke flimmert der Bildschirm seines PC.
Konstantin mochte etwas zu Luise sagen, aber ihre Bewegun-
gen irritieren ihn. Wie immer ist der Kérper der Mutter nervos
und bewegt sich rasch im Zimmer hin und her. Er wuselt nur
so auf und ab. Not cool, findet Konstantin.

»Und hast du dein Handy auch nicht vergessen? Und das
Jausenbrot? Und den Asthmaspray?« quirlt es aus ihr heraus.

Der Wortschwall schwappt iiber Konstantin, wahrend die
Mutter ihn mit nervosem Blick fixiert und auf und ab geht.
Konstantin verdreht die Augen. Ein Held hat kein Asthma.

»Mann, Mama«, murrt er.

Luise hilt kurz inne, und blickt ihn dann an. Thre Augen
streifen ihren Sohn mit fragendem Ausdruck.

»Was, Konstantin?«

»Kannst mir nicht vertrauen?« fragt ihr Sohn da leise.

Dann steht er auf und verldsst das Zimmer.
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7. Luise: Begegnungen

Es ist ein Tag wie jeder andere. Konstantin ist zu spdt, Sina
hat nicht gefriihstiickt, und Luise hat es satt. Sie geht die
Treppen hinunter. Da begegnet ihr Radek.

»Kannst du kurz? Helfen und die Leiter halten?« fragt dieser
und schlenkert mit seinen zu langen Armen. Luise will nicht
unfreundlich sein, schliellich hat er ihr ja vor ein paar Tagen
auch mit der Tasche geholfen.

»Ja. Klar«, sagt sie und schiebt sich eine ihrer weifiblonden
Strahnen hinter das Ohr.

Sie greift nach dem Gestell, wiahrend Radek hinaufklettert
und eine Gliihbirne fixiert.

»Danke«, sagt Radek.

Der Kehlkopf wippt dabei. Wie ein Gockel sieht er aus,
denkt Luise, wiahrend sie den Mann betrachtet. Radek beginnt,
an der Lampe umher zu schrauben.

»Danke«, meint er dann und klettert von der Leiter hinab.

Radek wischt sich mit den Fingern iiber die Hose.

»Ich seh nicht gern Frauen arbeiten. Ehrlich«, meint er.

Luise winkt ab, wihrend sie seine schlaksigen Bewegungen
aus den Augenwinkeln verfolgt.

»Alles gut. Kein Ding«, sagt Luise.

Radek betrachtet sie und seine grauen Augen bekommen
einen hellen Glanz.

»Ich weifl, du kannst arbeiten. Hart. Wie kommt das?«
fragt er.
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Luise weicht fiir einen Moment zuriick. Seltsam, dieser
Mann, denkt sie. Er hat einen Eierkopf, zu lange Hénde, grau
melierte Haare und eine stark hervortretende Hakennase.
Und dennoch: Irgend etwas in ihm leuchtet mit einem Mal
auf, als wire er ein Engel.

Luise zuckt mit den Schultern, versucht, sich nicht anmer-
ken zu lassen, dass der Hausmeister, der da mit aufgeknopf-
ten Hemdsarmeln vor ihr steht und sich mit den langen, diin-
nen Fingern durchs Haar fahrt, sie seltsam beriihrt.

»Keine Ahnung«, murmelt sie, und fiigt dann, bemiiht
scherzend, hinzu: »Sieht man das an den Ringen unter mei-
nen Augen?«

Radek zuckt kurz irritiert auf und wischt sich tber die
hohe Stirn.

»Ha?« fragt er.

Luise schiittelt den Kopf, meint dann erkldarend und sehr
langsam, ein wenig so, als rede sie mit einem Idioten oder
einem kleinen Kind: »Sie wissen schon: Alleinerzieherin!«

Radek zieh eine Augenbraue in die Héhe.

»Was heif3t das?« fragt er.

Luise bemiiht sich, es zu erkldren.

»Mutter. Ohne Vater. Nur ich, Sina und Konstantin!« sagt
sie dann laut und langsam.

Radek nickt und wischt sich {iber die Nase, die seinem
Kopf das Aussehen eines Vogels verleiht.

»Aha. Ja. Ich schon gesehen«, meint er dann.

Luise nickt und will gehen. Da sieht Radek sie mit einem
schelmischen Blitzen im Blick an.

»Ah. Noch was!« sagt er und fuchtelt mit den Armen in
der Luft umher.
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»Hab geguckt. Nach Wort: Unterwiasche.«

Er nestelt an seiner Latzhose, kramt ein Worterbuch her-
vor. In dem Moment wird Luise richtig rot.

Sie gliiht, glitht von innen nach auflen. Luise lacht verle-
gen. Dann meint sie bemiiht locker und in staccato-artigem
Tonfall: »Haha. Ja.«

Radek macht einen Schritt auf sie zu. Wie grof$ er ist, denkt
Luise. Da legt der Hausmeister den vogelartigen Kopf in die
Schrige und meint:

»Du kannst mir vielleicht eine mitbringen?«

Luise weicht einen Schritt zuriick. Dann meint sie hastig
und schamhaft lichelnd:

»Fiir ihre Frau. Ja natiirlich. Gern.«

Radek schiittelt den Kopf. Einige Strdhnen seines schiitte-
ren, halblangen Haars lappen ihm in die Stirne.

»Nein, sagt er ernst und mit einem Mal sehr bestimmt.
»Aber eine. Von dir.«

Luise schluckt nach Luft, sammelt sich und wird dann wii-
tend. Doch es ist mehr eine Art kiinstliche Wut, die sie sich
selbst vorspielen muss.

»Was féllt Thnen ein?« ruft Luise.

Sie will gehen. Radek kommt ihr sanft nach.

»Entschuldigung«, meint er und streicht ihr sanft eine
Stréhne aus dem Gesicht. Es gefillt Luise, und sie drgert sich
dariiber, dass es ihr gefallt.

»War nicht nett?« fragt Radek.

Luise schluckt. In dem Moment ist es, als wirde ein Schat-
ten sich {iber Luise schieben. Es ist Eva, die aus den Wan-
den getreten ist und als vages Weif$ aus der Vergangenheit zu
Luise hin ruft.
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»Komm schon. Tochter!« sagt sie leise. »Du magst ihn!
Das sieht doch ein Toter! Oder?«

Luise hort sie zum Gliick nicht. Sie sieht nur den ausge-
mergelten, grofSen knochigen Mann, der sie mit giitigen Au-
gen betrachtet.

»Ich mach wieder gut! Versprochen! Lass was trinken, ge-
meinsam?«

Luise sieht Radek an, und mit einem Mal fiihlt sie sich
wie ein kleines Kind, so, als wire sie kopflos. Sie schamt
sich fiir ihre Bediirftigkeit, schamt sich dafiir, dass Radeks
Blick sie auf eine Art und Weise beruithrt, dass ihr warm im
Inneren wird. Luise sinkt richtig zu dem knochigen Mann
hin, sucht nach Worten. Es wollen keine in ihren Kopf kom-
men. Luise fahrt sich iiber das Gesicht, schluckt schwer.

»Ja, ich brauch nach der Arbeit sicher unbedingt was zu
trinken!« sagt sie dann leise.

Radek senkt den Blick, um sie genauer betrachten zu kon-
nen.

»Ja?« fragt er.

Luises Lippen beben leicht.

»War doch anstrengend. Das Leiterhalten«, murmelt sie
dann und grinst damlich.

Radek lachelt, und fiir einen Moment bekommt das Ge-
sicht mit den hohen Backenkochen einen edlen Zug.

»Ja«, sagt er.

Luise kichert peinlich beriihrt. Dann dreht sie sich um
und verldsst ohne ein weiteres Wort das Treppenhaus.



8. Mina: Im Krankenhaus

Mina zieht ihren Kittel an und geht auf den Gang hinaus. Das
Krankenhaus hatte eine seltsame, dunkle Atmosphére. Zone
des Schattens, wo Gesetze von Tod und Leben herrschen.
Noch redet sich Mina ein, dass sie einzigartig ist und ihre
Arbeit gut macht. Doch im Grunde spiirt sie intuitiv, dass das
nicht stimmt. Und sie hat Recht mit diesem Gefiihl: Sogar
der humanistische Job des Arztes ist inzwischen eine leich-
te Beute fiir jeden Algorithmus. Denn ein Arzt hat nur fiinf
Minuten Zeit um eine Diagnose zu stellen — und das fiithrt
oft zu Fehleinschatzungen. Ein Algorithmus jedoch macht
keine Fehler. Das heifdt freilich nicht, dass alle menschlichen
Arzte von einem Tag auf den anderen verschwinden werden.
Jedoch werden sie wahrscheinlich kreativer und beweglicher
sein miissen, um mit den Algorithmen mitzuhalten. Das gilt
freilich genauso fiir Apotheker. Manch eine These besagt,
dass Algorithmen beide Berufsgruppen weit tibertreffen wiir-
den, aber es fehle einem Roboter an Empathie. Was jedoch ist
Empathie? Weif3 ein Gerit, das in Sekundenschnelle meine
gesamte DNA und alle meine biometrischen Daten analy-
siert, nicht viel rascher Bescheid {iber meine biochemischen
Prozesse — und somit iiber meine Gefiihle??

Mina zumindest empfindet im Moment wenig zarte Regun-
gen fiir ihre KlientInnen und dhnelt in der Hinsicht tatsachlich
einer Maschine. Nicht einmal der Tod kann sie mehr schre-
cken. Dazu ist Mina viel zu miide. Heute geht es der Patientin
auf Zimmer Nummer 123 schlecht. Als Mina, hier Dr. Lahlal
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genannt, das Krankenzimmer betritt, ist es klar: Die Frau
liegt im Sterben. Mina sieht sie an. Wie ein eingefallenes Blatt
liegt die Frau da. Die roten Aderchen in ihren Augen platzen
fast auf. Sie fasst sich an den Hals. Rochelt. Der verglimmen-
de Funke in dem Gesicht wird immer schwacher. Der Atem
erlischt.

»Ich«, sagt die Frau und will nach Minas Hand greifen.

Ihre Worte sind nicht mehr als ein Fliistern, ein Ersticken.

Sie atmet kaum noch. Sie erkennt mich nicht. Oder? Mina
denkt es kalt, ohne eine grofie Regung im Innern.

Dennoch: Mina verfallt in eine Starre. Es dauert einen Mo-
ment, bis sie wieder einen klaren Gedanken fassen kann.
Friih oder spit sterben - egal, denkt sie, egal. Wie die Tau-
tropfen sind wir, immer, und der Tod der Wind. Er kommt
und geht. Aber er kommt. So wie jetzt.

Mina seufzt. Sie beugt sich tiber die Tote, nimmt ihr mit
einer raschen Geste die Maske ab und wirft sie in den Papier-
korb. In ihrem Kopf aber bleib etwas hdngen, als Bild. Eine
Art Mahnmal. Die Maske als eine Art Symbol dafiir, dass
Mina nichts mehr fithlt. Mina schlie8t die Augen, versucht,
etwas zu spiiren. Nichts. Allein die Grenze wird ihr in Er-
innerung bleiben. Die Grenze, besiegelt durch die Maske.
Durch den Tod gewonnen. Mina wird kalt. Dass sie nicht ge-
frithstiickt hat, fallt ihr auf, als sie die Tote betrachtet wie ein
Stiick rohes Steak.

»Fass mit an«, meint sie dann zur Oberschwester.

»Schau nicht so aus der Wasche! Das ist auch nur ein Job!«

Die Oberschwester nickt und bemiiht sich.

»Jal«
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Sie hilft Mina, die Tote einzupacken und dann die Klarsicht-
hiille tiber dem Kopf der Frau zuzuziehen und tut als wiirde
sie nichts dabei empfinden.

Mina betrachtet die Gestalt, die mit heruntergeklapptem
Kiefer da liegt. Die Augen sind starr aufgerissen. Der Blick
strahlt eine Kélte aus, die nicht alltdglich ist. Mina fixiert die
Tote, doch sie fuhlt nichts. Sie ist sich selbst fremd. Sie hat
nicht die Kraft fiir irgendeine menschliche Regung. Im Kran-
kenhaus stellen Menschen ldngst keine Individuen mehr dar.
Bauchspeicheldriisen konnen heute von I-Phones kontrol-
liert werden. Menschen werden zu Cyborgs, nutzen tragbare
Sensoren und Computer, um ihre Krankheit zu kompensie-
ren: Von Horgeridt bis Bypass ist alles drin! Mina seufzt. Die
Optimierung kennt keine Grenzen, denkt sie. Und das ist
nicht nur bei den Kranken so. Auch die Gesunden genief3en
den Luxus bereits. Auch Mina hat eine Fitness-App namens
Deadline, die sie dariiber informiert, wie viele Jahre sie noch
zu leben hat, wenn sie die gewohnten Strukturen in ihrem All-
tag beibehalt. Und Mina ist dankbar fiir diesen Fortschritt. Sie
sieht sich als eine Vertreterin der Quantified-Self-Bewegung,
die von der Idee ausgeht, der Mensch bestehe nicht aus einem
Ich, sondern aus mathematischen Mustern. Das hilft, wenn
man tdglich jemanden sterben sieht, legt eine Art Abstrak-
tion {iber den Schmerz Ja: Um mit dem Leben umzugehen,
muss Mina nicht meditieren, sondern einfach ihre Daten und
Muster sammeln. Dazu dient ihr ihr Fitness-Armband und
dessen App. Minas vielgeliebtes Armband sammelt beispiels-
weise Schweifitropfen, misst den Puls und gibt Ratschldge
(z B: »einmal die Woche Schach gegen Demenz« etc.). Mina
liebt diese Erfindung. Dank ihrer tollen Fitness-App gelingt
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es ihr, eine immer tiefere Beziehung zu ihrer DNA zu ent-
wickeln und sich gleichzeitig selbst zu optimieren. Und Mina
ist bei Weitem nicht die einzige: So hat sich, wie die Arztin
weif3, ihr Idol, Jolie Angela, ihre Briiste entfernen lassen, da
bei ihr ein Brustkrebs-Risiko diagnostiziert wurde, um mit
wackerem Beispiel voran zu gehen — und das lang vor ihrer
Erkrankung! Lustig {ibrigens, dass gerade sie die tragende
Rolle in dem Film »Cyborg 2« gespielt hat, oder?

Sie lachelt ein wenig nach Innen bei dieser Erkenntnis. Ir-
ritiert sieht die Oberschwester Mina an.

»Alles klar, Frau Doktor?« fragt sie, wahrend man die Tote
aus dem Zimmer rollt.

»Aber ja«, meint Mina, ohne sie anzusehen, nickt und ver-
lasst dann das Zimmer.

Immer noch ist sie ganz in Gedanken versunken, wéhrend
sie auf ihr Fitbit-Armgerét guckt. 1000 Kalorien verbrannt,
und das schon um acht Uhr morgens! Mina ist befriedigt und
hofft auf eine rosige Zukunft, in der sie die Versionen von
sich selbst mehr und mehr updaten und verbessern kann.
Denn Mina weifl Bescheid: Unternehmen wie Google
wollen noch tiefer gehen als blof$ an den Korper. So erzahlt
die App 23andMe dir, wer du wirklich bist: anhand der Ana-
lyse deines genetischen Materials. Passt ein anderer Typ
Mann, auch wenn er vielleicht korperlich nicht so fit aus-
sieht, viel besser zu deiner DNA, weil er besser riecht, bes-
sere Chromosomen aufweist? Die Antwort ist bei 23andMe
zu finden! Mina seufzt. So wird sie vielleicht doch auch noch
ihre grole Liebe finden, denkt sie, wihrend sie in den Ope-
rationssaal geht, um sich ihrer néchsten Aufgabe zu widmen.
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Wo ist der Begriff des ICH in diesem ganzen Strudel denn
bitteschon verloren gegangen? Wir wissen es nicht. Wissen
nur, dass Mina sich nicht mehr kennt — wie die meisten Kin-
der ihrer Zeit. Wéhrend der Liberalismus das erinnernde
Selbst heilig spricht, so lasst die Gegenwart dieses links lie-
gen — und zieht Google vor. Zwar wird Google seine Sache
nicht immer richtig machen, denn auch ein Algorithmus
hantiert bloff mit Wahrscheinlichkeiten. Dennoch: Wenn
Google nur genug richtige Entscheidungen triftt, wird die
Menschheit — dhnlich wie Dr. Mina Lahlal - ihr Vertrauen
vermehrt in Google setzen, die Datenbanken von Google
werden grofler und das System immer méchtiger werden.
Facebook beispielsweise wird bei den ndchsten Wahlen in
den USA nicht nur die politischen Ansichten von Abermillio-
nen Menschen kennen, es wird auch die Wahler selbst ausfin-
dig machen und genau orten konnen. Insofern stellen Daten
heute die wertvollste Ressource dar.’ Das findet auch unsere
Arztin. Mina betrachtet ihre Pulsfrequenz auf ihrem rosafar-
benen Gummiarmband, das ihre externe Seele darstellt, und
erkennt befriedigt, dass ihr Stresslevel nicht besonders hoch
zu sein scheint. Mit einem Ruhepuls von 60 Schligen pro
Minute kommt sie ganz gut weg, denkt Mina und lachelt er-
leichtert. Dann beschlief3t sie, sich fiir die nachste OP vorzu-
bereiten.



9. Luise: Gesprache

Als Luise am nachsten Abend nach Hause kommt, steht
Radek wieder auf seiner Leiter. Es ist, als hétte er sie bereits
erwartet.

»Warten!« ruft er laut aus, und Luise grinst und wartet.

Radek geht in seine Wohnung, holt eine Flasche, wéhrend
Luise sich nervos zurecht richtet. Sie setzen sich zusammen
auf die Treppen.

»Schnaps. Von daheim, sagt Radek und lachelt.

Luise sieht ihn an und denkt, dass sie Radek schon mégen
konnte. Aber da ist ihr verletztes Herz. Ein Herz mit Draht-
gitter davor. Das friedlichste Leben befindet sich an Fliissen,
denkt Luise da. Mit Menschen ist es immer schwierig.

»Gut?« will Radek wissen, wiahrend sie an der Flasche
nippt.

Luise sieht Radek an und sie fuhlt sich, als wiirde sie sich
drehen. Sie mochte sich ihm anvertrauen, und mochte es
doch nicht. In Luises Kopf ist Krieg.

»Danke. Lecker. Ja«, sagt Luise und betrachtet Radek,
wiahrend seltsame Gefiihle {iber sie schwappen.

Ausgezehrt und flach klingt ihre Stimme mit einem Mal.
Sie sieht Radeks nadelkopfgrofie Pupillen und merkt dabei
beschdmt, wie ihr Blick offen verharrt. Wie soll sie erzahlen?
Wie tiiber sich und ihr gescheitertes Leben sprechen? Keine
Liigen, keine Halbwahrheiten, blofy Gewichtung der Fakten.
Und dabei unberiihrt bleiben, denkt Luise. Aber geht das?
Luise weif3 es nicht.
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So sitzen Radek und sie eine Zeit lang schweigend da. Sie lee-
ren gemeinsam die Flasche. Luise merkt, wie etwas in ihr auf-
ploppt. Radek betrachtet sie mit giitigen, grauen Augen. Sein
Blick kitzelt sie. Wie sich seine Finger wohl anfiihlen wiirde?
Luise seufzt. Sie bemiiht sich, keine Regung zu zeigen. We-
der Mund noch Augen zucken, Luise versucht, keine Muskel-
bewegungen zuzulassen. Dennoch: Radeks Blick provoziert
sie irgendwie. Luise kann ihn nicht lange ansehen, ohne die
Lider zu senken. Schamhaft sitzen sie so nebeneinander.

»Noch?« fragt Radek irgendwann und halt ihr die Flasche
hin.

Luise winkt ab.

»Neing, sagt sie.

Und dann, etwas leiser: »Sonst werd ich noch wie meine
Mutter.«

Verdammt, jetzt ist es aus ihr herausgeploppt. Luise lacht
ein wenig zu laut auf und drgert sich iiber ihre Verletzlichkeit.

Radek zieht eine Augenbraue in die Hohe.

»Mutter? Warum?« fragt er sanft.

Luise sieht sich im dunklen Treppenhaus um. Es kommt
ihr vor, als wiirde es da Leben geben. Keine Schritte, keine
Stimmen. Dennoch: Luise meint, einen Schatten wahrzuneh-
men. Ja: einen Schatten, aber nur als Gefiihl.

»Also meine Mutter, na die war ... Hausmeisterin hier ...«
murmelt Luise.

Und in dem Moment spricht es aus dem Réumen einer
anderen Welt heraus.

Es ist wieder einmal Eva. Sie ruft, ruft nach Luise. Doch
die Tochter hat sich vor ihr verschlossen.

»War ich«, sagt Eva da bestatigend.
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Aber nur Radek hat die Tote gehort.

»Was?«, fragt er, an den Schatten gewandt.

»Sie war ...« will Luise wiederholen, doch Radek macht
eine abschneidende Geste.

»Nein. Sie ich hab verstanden. Aber hat da wer anderer
geredet«, meint er.

»Ha?« fragt Luise verstandnislos.

»Schuld«, murmelt Radek leise, der das Gefiihl der Toten
in sich aufnimmt, gleichsam inhaliert.

Luise meint, sich zu verhoren.

»Was?« fragt sie.

Radek winkt ab.

Luise stutzt und sieht dann ins Leere. Das Wort »Schuld«
gefillt ihr nicht. Was Radek wohl damit meint?

»Egal. Also Mutter. Hier: Hausmeisterin. Wie ich«, meint
Radek bemiiht warm, da er ihren verwirrten Blick gesehen
hat.

Er greift nach Luises Hand. Kalt fiihlt sie sich an, er reibt.
Betrachtet sie dann: Handriicken, Fliche, Négel. Luise
schweigt. Es ist lange her, dass sie so beriihrt wurde. Thr ist
zum Heulen zu Mute, doch sie verharrt regungslos.

»Ja, meine Mutter. Alte Geschichte«, sagt sie dann leise.

Alles ist in eine Art Halbdunkel getaucht. Luise betrachtet
Radek erneut. Sie wiirde gerne Kiisse tauschen, weiter trin-
ken. Aber es geht nicht. Ich bin alt, denkt Luise. Sie sieht Ra-
dek an. Fuhlt sich wie ein Planet, der sich der Sonne annahert
und dann wieder entfernt. Eine elliptische Existenz, die sich
um Radek herum dreht und ihm doch nicht nahe kommen
kann. Radek ziindet sich eine Zigarette an. Nimmt sie in den
Mund und saugt an ihr. Rauch schwebt in der Lutft.
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»Spannend«, meint Radek da und paftt ins Schweigen

hinein.

Luise schiittelt den Kopf.

»Nein schmerzhaft. Manchmal war sie so besoffen, ich
musste sie aus dem Schnee holen. Das letzte Mal aus der Lo-
bau.«

Mit einem Mal fiihlt Luise ein grofles Schwanken und
Wanken. Eine Trane bahnt sich diinne Pfade iiber die kno-
chigen Wangen hinunter bis zum Kinn. Luise wischt sie rasch
weg.

»Lobau?« fragt Radek.

Luise nickt. Ein leichtes Lispeln kommt von ihren Lippen.

»Ja. Ein Ort. Da. An der Donau«, murmelt sie.

»Ah! Schon! Baden!« ruft Radek da, und dann: »Und?«

Luise spitzt die Lippen, schweigt. Ihr Schweigen ist so
scharf, dass es wie ein Schwert in die Luft hinein schneidet.
Die Stille ist eine Klinge. Luise will nicht sprechen, will sich
nicht an den Moment erinnern.

»Das ist alles«, sagt Luise irgendwann.

Sie fiihlt einen seltsamen Schmerz an Hénden und an
Fuflen. Ein Stechen. Aber Luise tut das, was sie schon ein
Leben lang macht: Sieignoriertihn. So sitzen Radek und Luise
nebeneinander. Wieder sind sie fiir einen Moment still. Dann.
»Fleisch wire gut zu Wodka. Jetzt. Oder?« meint Radek.

Luise nickt.

»Jal« meint sie.

Dann halt sie kurz inne, weil alte Bilder sie einholen.

»Weiflt du, was sie im Kindergarten immer zu mir gesagt
haben, wenn ich Fleisch wollte: Greif dir an den Hintern, da
hast du genug Fleisch.«
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»Ah?« meint Radek.

Luise erinnert sich, und ihr wird schlecht bei der Erinne-
rung.

»Ja. Wir waren so arm. Hatte ja keinen Vater. So wie meine
Kinder auch.«

»Aha«, entgegnet Radek.

Mit einem Mal wird Luise wiitend. Ob Radek tiberhaupt
versteht, was sie sagt?

Radek nickt. Etwas in ihm hort. Auch wenn es nicht ver-
steht. Und etwas in ihm hort auch die Toten.

Etwas in ihm hort Eva.

»Tochter«, meint dieser jetzt.

Radek spitzt die Lippen und fahrt sich mit der Zunge
dartiber.

»Tochter. Sagt ein Toter«, meint er dann leise.

Eva freut sich, gehort zu werden. Blofl Luise nimmt sie
nicht wahr, wie sehr sich ihr Geist auch bemiiht: Da schreit
Eva gegen Winde und schreit doch immer nur nach innen.

»Was?« fragt Luise.

»Egal. Der Alkohol. Hab gehort. Irgendwas«, murmelt
Radek leise und wischt sich iiber die Augen.

Sie schweigen kurz. Da legt Radek die Finger auf Luises
Hinde. Sie jedoch reagiert nicht.

Enttduscht zieht er sich wieder zuriick. Luise spiirt sei-
nen Atem, der ein wenig nach Vanille riecht. Alkoholgeruch
mischt sich dazu.

»Und hast du mich verstanden?« meint Luise leise.

Radek nickt.

»Ja. Kindheit. Du arm warst. Ja.«

Luise atmet schwer. Sie merkt, dass sie miide wird. Mit
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einem Mal sehnt sie sich nach Schlaf. Ihr sirrt der Kopf. Ein
gelbliches Licht scheint darin zu sein, das Luise aufzucken
macht, begleitet von einem Gefiihl, das an Migréne erinnert.

»Danke, Radek, sagt Luise schliefSlich.

Sie greift nach seiner Hand. Kurz herrscht Stille. Dann:

»Das ist das erste Mal, dass ich etwas dariiber erzahle. Das
Hausmeistermilieu«, sagt sie, wahrend sie aufsteht. Luise
stockt kurz.

»Meine Mutter, die war so arm, sie hatte im Winter keine
Schuhe. Sie musste sich Fetzen an die Fiifle binden, hat sie
mir erzéhlt.«

Radek nickt.

»Und wer mein Vater war, das hat sie mir nie sagen wollen.
Ein Alliierter war er, aus Frankreich. Soviel weif8 ich. Aber
mehr nicht.«

Radek grinst sie an.

»Alliiert? Das ist wie Unterwidsche. Noch so Wort!«

Er lacht. Kramt wieder nach seinem Buchlein, will nach-
schlagen, was es bedeutet. Luise winkt ab und greift nach sei-
ner Hand. Langgezogen aber weich ist sie. Eine, an der man
sich gerne anhailt, denkt Luise. Sie schweigt kurz.

»Also mein Vater. Ich weif8 gar nicht, wer der ist! Weif3t?«
meint sie dann leise.

»Du nicht neugierig?« fragt Radek.

Luise zuckt mit den Schultern.

»Ich weif3 nicht.«

Eine lange Pause entsteht.

»Ich muss jetzt raufgehen, Radek, sagt Luise leise.

Radek nickt.

»Ich iiben! Deutsch!« meint er.
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»Ja. Danke«, sagt Luise.

Seltsam, denkt sie bei sich, als sie sich umdreht. Auch
wenn die Worte zwischen ihr und Radek fremd sind, scheint
es, als wire etwas aufgeplatzt in ihr. Rot, wund. Es schmerzt,
und dennoch, denkt Luise: Es fiihlt sich leichter an.

»Gute Nacht, sagt Luise.

Sie steht auf, driickt Radek einen Kuss an die Wange. Dann
entfernt sie sich. Ein wenig schleifend ist ihr Gang. Wahr-
scheinlich der Alkohol, denkt Luise, als sie die Tire auf-
sperrt. Leicht gebiickt streift Luise in die Kiiche und sieht sich
in dem karg eingerichteten Raum um. So ist ihr Leben: keine
Intimitit, keine Umarmung, kein Augenblick der Nahe. Stiih-
le um einen Tisch, lieblos angeordnet. Sie erganzen sich per-
fekt, die wenigen Gegenstdnde in diesem Zimmer. Nichts ist
zu viel. Wéarme gibt es hier nicht. Genau so wenig wie Staub-
partikel. Luise lehnt sich zuriick, starrt die Decke an. Glatt
und fantasielos ist sie, wie ihr ganzes Leben. Glatt, phanta-
sielos und weifS. Das ist also ihre Welt, denkt Luise, und sie
empfindet nichts dabei. Nur fiir einen Moment spiirt sie eine
Art Windhauch. Es ist Eva, die Luise {iber das Haar streicht.

»Ich bin da«, sagt sie leise.

Aber Luise, die jetzt ins Schlafzimmer geht, hat es nicht
gehort.



10. Mina und Conny: Funktionieren

In einer Welt, in der »Leben gemacht« wird, wird der Tod
automatisch zum Feind. In Zeiten, in denen alles der Opti-
mierung dient, herrscht eine grofle Angst vor dem Schmerz.
Dieser wird in der palliativen Politik der Gegenwart auch fast
ganzlich ausgeklammert, wie Mina Bescheid weif3. Thre Pa-
tienten diirfen nicht leiden, sonst stopft man sie sofort mit
Drogen voll. Die Patientin in Zimmer 27 ist gerade in einem
schlechten Zustand, als Mina kommt. Im Schlaf liegt sie da,
lallt.

»Lass das Fenster zu, das grelle Licht wird ihr weh tunx,
meinte Mina zur Krankenschwester.

»Gut, entgegnet diese.

Mina betrachtet das milchig weifle Gesicht, das eingefallen
zwischen den Kissen liegt.

»Und jetzt?« fragt die Krankenschwester.

»Einfach da sein und abwarten, ist bald vorbei«, murmelt
Mina.

Die Krankenschwester nickt, schluckt. Mit einem Mal
kommt Mina sich schébig vor, doch sie verdrangt den Gedan-
ken. Mina setzt sich ans Bett und wartet kurz. Die Alte sieht
sie an. Wie ledrig ihre Lippen sind, denkt Mina. Sie seufzt,
wendet sich ab, schaut auf ihr Fitness-Armband. 1000 Kalo-
rien verbraucht, nicht schlecht.

»Ein bissl ruhen«, murmelt die Alte da und sie klingt wie
ein Ballon, aus dem der letzte Rest an Luft entweicht.
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Und plotzlich geschieht das Unglaubliche, wahrend Mina
einfach so dasitzt: Die Alte stirbt. Mina bleibt aufrecht als
ware sie ein Stamm. Dann, mit einem Mal, kommt eine ei-
genartige Erschopfung iiber sie. Mina weifd nicht, wieso. Tau-
sende Male hat sie Menschen sterben gesehen. Aber jetzt ist
sie miide, erschlagen von dieser Tatsache. Mina streckte die
Beine von sich, als waren sie Tonnen.

»Ready?« sagt sie dann zur Krankenschwester und atmet
kurz schwer.

»Sie ist tot«, entgegnete diese stammelnd.

Mina betrachtet die Alte kurz. Alles wieder normal. Keine
Gefiihle in ihr. Ich habe mich gefasst, denkt Mina erleichtert.
Es war nur ein schwacher Moment.

»Ja«, sagte sie dann.

Und als sie das schockierte Gesicht der Krankenschwester,
die wohl neu ist, sieht, fiigt sie hinzu:

»Investieren sie nicht ihr ganzes Talent in Leid!«

Negative Gedanken miissen vermieden werden, alles dient
einer Optimierung im Sinne der Leistungslogik, wei3 Mina
Bescheid. Und das ist nicht nur im Krankenhaus so, sondern
auch in Connys psychotherapeutischer Praxis. Hier werden
Traumata — wenn iiberhaupt - nur ins Dasein integriert,
wenn sie zu »posttraumatischem Wachstum« fithren. Genau
Connys Baustelle! Seit Jahren versucht dieser, seinen Klien-
ten klar zu machen, dass deren verdréngte Erinnerungen nur
auf zwei Arten gehandhabt werden kénnen: Sie miissen ent-
weder als Katalysatoren der Leistungssteigerung fungieren
oder von der Bildfliche verschwinden. Denn zugegeben: Wer
will schon gern schlecht drauf sein? Die Sucht, sich perma-
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nent wohlzufiihlen, fithrt dazu, dass heute simtliche Medi-
kamente, die zundchst nur in der Palliativmedizin eingesetzt
wurden, auch an Gesunde verabreicht werden. So verschreibt
Conny inzwischen jedem dritten seiner Klienten Antidepres-
siva, wenn er auch nur an einer leichten Schlafstorung leidet
- dieser konnte ja in eine schwere Depression kippen! Auch
bei Luise wird er das wohl tun miissen, denkt Conny jetzt,
wihrend er so dasitzt und die kleine blonde Frau ihm gegen-
iiber betrachtet.

»Wenn sie Heilung wollen, dann ist das der erste Weg da-
hin: das Erkennen der Verwundung«, sagt Conny in dem
Moment zu seiner Klientin. Er sieht ihr in die Augen. Sie sind
griin und tief wie ein Bergsee. Conny kann erkennen, wie die
Frau Vertrauen zu ihm fasst. Stille. Er dreht kurz den Kopf,
sieht aus dem Fenster. Keine Wolke, an der sein Blick sich
festhalten kdonnte.

»Was raten sie mir also?« fragt Luise leise.

Fiir einem Moment ist Conny still.

»Alles beginnt irgendwie«, sagt er dann lichelnd. »Auch
ihre Verzweiflung. Sie hat eine Geschichte und einen Sinn!«

»Wie die Midrchen, die uns die Lehrerin in der Schule vor-
gelesen hat?« entgegnet Luise ein wenig grimmig.

»Vielleicht!« meint Conny bewusst zértlich. »Das miissen
sie mir sagen. Wie sieht die Geschichte ihres Lebens aus? Ist
sie ein Mérchen?«

Conny kann beobachten, wie Luise sich sammelt und
iiberlegt. Schliefllich schiittelt sie den Kopf.

»Nun«, sagt Conny, der spiirt, dass jetzt der richtige
Moment ist, »wenn jemand Kopfschmerzen hat, nimmt er
eine Tablette dagegen.«
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Kurzes Schweigen.

»Was also halten sie von einem Antidepressivum? Es wird
ihnen helfen, ihre Arbeit und ihr Leben ausgeglichener an-
zugehen!«

Luise sieht Conny an. Das hat er aber hiibsch angebahnt,
denkt dieser und ist mit sich selbst zufrieden. Luise allerdings
wirkt fiir einen Moment ein wenig schockiert.

Dann seufzt sie.

»Sie haben recht«, sagt sie leise.

Conny nickt. Er sieht erneut aus dem Fenster. Wie blau
der Himmel ist! Conny sinniert. Es tut fast weh, so klar ist
diese Farbe!

»Sie werden sehen. Cipralex wird bereits in wenigen Tagen
ihre Stimmung autfhellen!« erkldrt er dann zuversichtlich und
schenkt Luise einen festen Blick.

»Wo kann ich das Medikament kaufen?« fragt diese fast
tonlos.

Conny lachelt. Dann kramt er nach einer Rezeptvorlage.

Luise hofft also, als sie an diesem Tag von ihrer Therapie-
sitzung nach Hause streift. Hoftt, bald wieder voll funktions-
fahig zu werden. Eine alleinerziehende Mutter mit zwei Kin-
dern sein, ist auch wirklich nicht so einfach, denkt sie, als sie
aus der U-Bahn steigt.

Luise bemiiht sich, zu ldcheln, wihrend sie die Tire auf-
schlief3t und ins Treppenhaus streift. Schliefllich kénnte ihr
Radek begegnen — und vor ihm will sie jung und attraktiv
aussehen.
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In einer neoliberalen Ideologie féllt die Palliativgesellschaft
mit der Leistungsgesellschaft zusammen. Schmerz muss ver-
steckt werden. Luise will, dass man sie mag. Alles dient dem
sogenannten »Like«, wie wir es auf Facebook finden, alles
muss Freude machen - oder wird ausgeklammert. Denn be-
zeichnenderweise gibt es auf Facebook keinen »Dislike-But-
ton«. Aber zugegeben: Weder Sina noch Konstantin, die mehr
im Netz als in der realen Welt leben, haben je dariiber nach-
gedacht, warum. Beide sind wieder einmal in der digitalen
Wirklichkeit versunken, als ihre Mutter nach Hause kommt.

»Kannst du nicht mal dein I-Phone weglegen?« meint
Luise miide zu Sina, die gerade auf dem Sofa liegt. Diese tut
so, als hatte sie nicht gehort.



11. Konstantin: Liken

Die neue Herrschaftsformel definiert sich also durch das
Gliicksdispositiv: Wir miissen liken, miissen happy sein. Per-
manent fordert man uns dazu auf, unsere Bedirfnisse und
Vorlieben zu artikulieren und alles, was zu unserem Wohl-
befinden beitragt, zu konsumieren. Das aber fiithrt zur Zer-
streuung. Wir sind so sehr in unsere psychischen Vorginge
verwickelt, dass wir auf den existierenden Herrschaftszusam-
menhang vergessen. Die Seele wird, gleich unserem Korper,
optimiert und an die dufleren Verhiltnisse angepasst, sodass
man durch das permanente Arbeiten am eigenen Gliickszu-
stand gar nicht mehr dariiber nachdenkt, ob einen das, was
man anstrebt, denn tatséchlich gliicklich macht. Politische
Missstdnde zu kritisieren — geschweige denn sie iiberhaupt
wahrzunehmen - féllt hier gdnzlich weg. Motivationstrainer,
Analgetika und Netflix sorgen dafiir, dass wir stdndig damit
beschiftigt sind, uns besser zu machen. Die permanente
Medikalisierung verhindert, dass Schmerz zum Ausdruck
kommt, dass er Sprache wird und so vielleicht Herrschafts-
verhiltnisse und politische Missstinde kritisieren konnte.
Auch Konstantin fiihlt wenig Schmerz im Moment. Wenn
er iiberhaupt irgendetwas fiihlt, dann ist das ein starrer Na-
cken. In der Zeit, in der er lebt, kommt es mehr und mehr
zur Entsolidarisierung: Die Gesellschaft wird entpolitisiert.
Das Individuum vereinzelt. War das Ferment der Revolution
gemeinsam gefiihlter Schmerz, so ist dieses nun ausgeklam-
mert, was nach und nach zu einer Form von Autismus fiihrt.
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Konstantin weifl noch nichts davon, er ist in einer Phase, in
der man der Magie des Digitalen erliegt. Das ist angenehm:
Wann immer Konstantin Zeit hat, verschwindet er im Inter-
net. Es gib ihn nicht mehr, doch das fallt ihm kaum auf Kon-
stantin ist jetzt woanders. Er mag es, ganz in der Welt seines
Rechners zu verschwinden. Irgendwie beruhigt es ihn, dass
er seine eigene Stimme jetzt kaum noch héren und keine Sét-
ze mehr sprechen muss, wenn er nicht gerade in der Schule
ist oder mit Luise und Sina gemeinsam friihstiickt oder zu
Abend isst. Konstantin seufzt, wendet sich seinem Video-
game zu. Das Flimmern des Bildschirms beruhigt ihn auf
wunderbare Art und Weise.

Konstantin alias ActionRazor streift durch das Dickicht ei-
nes magischen Waldes. In dem Moment ertdnt ein Rascheln
und alles geht sehr schnell. Aus dem Dickicht springen meh-
rere Ritter, angefiihrt von einem glatzkdpfigen Mann mit kalt
funkelnden Augen. Ohne lange nachzudenken, zieht Kons-
tantin, der Held, sein Schwert. Der Glatzkopf hat sich ihr be-
reits mit einer langen, spitzen Waffe genéhert.

»Ninjal« ruft ActionRazor, holt aus und schldgt sei-
nem Feind gegen die Lanze. Dieser aber zieht nur eine
Augenbraue hoch und pariert. Konstantin alias Action-
Razor schligt erneut auf den Ritter ohne Haar ein. Dieser
taumelt ein Stiick zuriick. Geschaftt! Konstantin betrach-
tet ihn grinsend. Doch der hat sich rasch wieder gefasst
und versetzt ihm einen Stof3, sodass er nach hinten kippt.
Konstantin wiirgt und schnappt verzweifelt nach Luft.
Die Umgebung droht zu verschwimmen. Konstantin nimmt
seine letzte Kraft zusammen und holt aus. Er erwischt den
Feind am Hals.
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»Done«, murmelt Konstantin befriedigt zu sich selbst. Ein
Schrei ertont. Konstantin staunt {iber seine eigene Kraft. Eine
kleine klaffende Wunde hat sich am Hals seines Feindes ge-
bildet. Dieser legt die Hand darauf und blickt verwirrt um
sich. Das ist die Gelegenheit, denkt Konstantin und holt zu
einem weiteren Schlag aus, doch er hat die Rechnung ohne
die anderen Ritter gemacht. Einer der Ménner im Ketten-
hemd betitigt einen Hebel, der an einer Birke rechts neben
Konstantin angebracht ist, und ein Netz aus Messing rast auf
ihn herab. Konstantin beginnt, zu laufen, doch es ist bereits
zu spét. Er hort das Rasseln von Metall. Sieht, wie der Glatz-
kopf sich aufrappelt und kalt zu grinsen beginnt. Dann wird
der Bildschirm schwarz. Game over!

Fuck, denkt Konstantin und sieht aus dem Fenster.

Graue Wolken wandern iiber den Himmel. Ein Gewitter
kommt auf, genau das richtige Wetter, um im Netz zu ver-
schwinden, sagt der Junge sich.

»Essen«, tont es da.

Es ist Luise. Konstantin seufzt.

Als er das Gerit zuklappt, merkt er, wie seine Finger zit-
tern. Konstantin atmet schwer, versucht, zur Ruhe zu kom-
men. Doch in seinem Kopf rotieren mit einem Mal die Bilder
seines letzten Kampfes. What a fight, denkt Konstantin und
merkt, dass er Hunger hat.

»Die Ringe unter deinen Augen werden auch immer gro-
fler«, meint Luise, als Konstantin sich neben Sina auf den
Kiichentisch setzt.

»Ich bin bloff miide«, murmelt der Junge.

Luise zieht eine Augenbraue in die Hohe.

»Miide vom Nichtstun?«
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Konstantin zuckt mit den Schultern.
»Miide vom Ichsein vielleicht«, murmelt er dann.

Und damit hat er mehr recht, als er denkt. Der Autismus sei-
ner Generation hat eine grofie Ich-Miidigkeit zur Folge. Kon-
stantin weif’ nicht, was Schmerz ist und das treibt ihn und
samtliche Jugendliche in seinem Alter dazu, dass sie parado-
xerweise immer weniger fahig sind, sich iiberhaupt gliicklich
zu fithlen: Denn nur wer die Tiefen des Lebens empfindet, ist
fahig, Freude zu empfinden! Schmerz - man denke hier nur
an die Wehen der Mutter - ist Teil, wenn nicht Ursprung al-
len sinnvollen Lebens. Heute ist der Virus der Spiegel des To-
des. Je mehr das Leben ein Kimpfen, ein Uberleben ist, desto
grofler die Angst vor dem Tod. Je mehr wir gegen unsere na-
tiirlichen Zustande ankdmpfen, um uns selbst zu optimieren,
umso ungliicklicher werden wir und umso mehr Angst haben
wir, zu sterben, denn das Leben ist unerfiillt. So entgleitet
unsere Gesellschaft, entgleitet uns allen nach und nach der
Sinn fiir ein gutes, gliickliches Leben.

»Alles okay?« fragt Luise, als Sina den Teller nach zwei
Bissen von sich schiebt.

»Keinen Hunger«, sagt diese jedoch nur, steht auf und
geht.

Luise sieht ihr nach und verkneift die Lippen zu einem
Strich.

»Ihr seid einfach undankbar!« ruft Luise da.

Der Satz schwappt iiber Konstantin, wihrend die Mutter
ihn mit nervésem Blick fixiert und in ihren Spaghetti sto-
chert.

»Mann, Mama«, murrt er.
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Luise hilt kurz inne, und blickt ihn dann an. Thre Augen
streifen ihren Sohn mit fragendem Ausdruck.

»Was?« fragt sie scharf.

»Kannst uns nicht vertrauen?« fragt er.

Luise versteht nicht, was der Junge immer mit diesem bl6-
den Wort will.

»Vertrauen, vertrauen«, murmelt sie und schiebt sich eine
Strédhne ihres dicken blonden Haars aus der Stirn. Fiir einen
Moment ist die Mutter still. Luise steckt ihren Fingernagel in
den Mund und knabbert ein wenig daran herum, ein Zeichen
dafiir, dass sie nervos ist. Warum ist sie blofy immer so ge-
stresst? Fragt sich Konstantin.

»Ich mein ja nur!« sagt er, bemiiht vorsichtig.

Stille.

»Und ich bin auch kein Sdugling mehr, erklart Konstan-
tin leise.

Die Mutter scheint ihn nicht zu horen.

»Was?« fragt sie gedankenverloren.

»Ich hab gesagt, ich bin kein Sdugling mehr«, versucht
Konstantin es erneut.

Jetzt kommt gleich der Satz, den er schon ganz genau
kennt, denkt er. Und tatséchlich: Luise 6ffnet den Mund und
schnappt mit groflen Kulleraugen nach Luft. Niedlich irgend-
wie, denkt Konstantin.

»Du wirst noch schauen, wie das ist, wenn du eigene Kin-
der hast, sagt sie.

Konstantin senkt den Blick zu Boden und schweigt.



12. Bitterkleid: Vampire

Mit Medikamenten, Facebook und Netflix soll also das Loch
in uns gefiillt werden, das das Fehlen des Schmerzes in uns
verursacht — vergebens.* Denn da, wo wir suchen, ist nichts
zu finden. Nur die Hysterie des Lebens macht es vergéng-
lich und gibt ihm den Sinn, den wir brauchen, um gliick-
lich zu sein. Wir aber kdnnen nicht mehr in diesen Zustand
gelangen - ldngst sind wir zu tief in der Spirale drin, sind
gefangen.

Wir sind also das, was man als wandelnde Tote bezeichnen
konnte. Ja: Wir sind Vampire! Wir sind genauso durchtrie-
ben wie diese Blutsauger. Ein Vampir der besonderen Art ist
Jorg Bitterkleid. Dieser gehort zur Spezies der Politiker. Er
ist einer von denen, die das Fleisch, das sie kriegen konnen,
aussaugen, und zwar nicht von aufSen, wie in etwa Spinnen,
sondern von innen heraus!® Denn genau das geschieht im
Zeitalter der Biomacht: Wir haben die Optimierung verin-
nerlicht, der Feind lauert nicht mehr im Auflen und ist auch
nicht durch Kriege zu besiegen - nein, er hat sich uns langst
als Larve unter die Haut gefressen.

Heute sind die drei Anzeichen, die der Vampir zu bieten
hat, namlich Sex, Macht und Unsterblichkeit, die amerika-
nischen Ideale schlechthin. Und dass unsere europiische
Gesellschaft in Zeiten der Biomacht durch und durch ame-
rikanisiert ist, ist freilich kein Geheimnis.® Was kann man
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gegen solche Vampire tun? Angeblich kann da nur durch
Zerschneidung der Glieder Abhilfe geleistet werden. Zer-
schnitten fiihlt sich Jorg Bitterkleid aber ohnehin.

Alles beginnt mit einem Traum. Ein Traum, in dem er ge-
fangen ist im Korper eines riesengrofien Tieres. Dass das Tier
ein Wal ist, weif3 Jorg Bitterkleid zunéchst nicht. Er weif$ nur
eines: Da ist Graues um ihn. Ja: Ein riesiger, grauer Raum,
der atmet. Fast wie eine Gebarmutter. Ein organischer Raum,
ein lebender. Bitterkleid fiihlt sich hingerichtet, ans Kreuz ge-
nagelt. Haltlos. Und bevor er sich in diesem Raum zurecht-
finden kann, passiert es: Er wird ausgespien. Dann ist da
Wasser. Nichts als Wasser. Bitterkleid treibt auf offener See.
Doch es ist eine See, die endlos zu sein scheint. Er blickt sich
um, wihrend er Schwimmbewegungen vollfithrt. Kein Ho-
rizont in Sicht. Wo bin ich? Er versucht, seinen Blick an die
Dunkelheit zu gewohnen.

Erst als Michal Bitterkleid die Augen zusammenkneift,
sieht er es, wie es schlafend neben ihm dahintreibt — das
Monstrum, das ihn eben ausgekotzt hat. Blau und unend-
lich majestdtisch ruht es im grauen Meer, das ihn umgibt.
Ein schwebender Stein, dessen Schwanzflosse aus den Wellen
zackt. In dem Moment packt ihn die Angst. Und Jorg Bitter-
kleid ergreift die Flucht. Er schwimmt, schwimmt so schnell
er kann, obwohl er die Richtung, in die er flieht, nicht kennt.
Doch seine Flucht bleibt nicht unentdeckt. Schon nach ei-
nigen Momenten geschieht es: Er spiirt eine Anderung im
Rhythmus des Meeres: Der Wal rast ihm nach, denkt Bitter-
kleid. Er nimmt wahr, wie Adrenalin durch seinen Korper
schiefit, beginnt, noch schneller zu schwimmen. Jorg Bitter-
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kleid strampelt, gibt unrhythmische Impulse an das Wasser
ab, wird panisch. Seine Bewegungen werden immer heftiger,
immer verzweifelter, doch es hilft nichts — bald schon hat der
steinerne Schatten ihn eingeholt. Das Wasser spritzt blutigen
zitternden Schaum nach allen Seiten - dann Filmriss.

Schweifigebadet wacht Bitterkleid auf Er hat verschlafen,
denkt er. Und tatsdchlich: Die Sonne steht schon voll am Him-
mel, als der Politiker wenig spater aus dem Haus kommt. Der
Tag ist klar, eine leichte Brise krauselt die Baume. Die Stadt
quillt wie immer {iber von Leben, und Bitterkleid schiebt sich
die Brille zurecht, rduspert sich kurz und tritt dann den Fuf3-
weg in die Arbeit an. Bereits aus der Ferne kann er ihn sehen:
Mattsilbern, wie immer, schimmert ihm der Turm entgegen.
Das Stahlskelett ist von Aluminiumplatten umgeben, zwi-
schen denen einzelne Hartglasscheiben angebracht sind, die
grau schimmern. Grau, genau wie der Wal, denkt Bitterkleid.
Und: Warum trdume ich nur so einen Blodsinn?

Er geht durch die leere Halle, weiter zu den Aufziigen, die
sich im Innenkern des Biirogebdudes befinden. Dann driickt
Bitterkleid, wie jeden Tag, leise den Knopf, der leuchtend
aufblinkt. Etage drei. Er hort das leise Surren der Drahtsei-
le, vertraut wie eh und je, und doch irgendwie dumpf. So als
wire er immer noch unter Wasser, im Bauch einer riesen-
haften Bestie gefangen. Doch das Gefiihl hilt nicht lange
an. Denn schon sirrt es. Die Tiir geht auf, Bitterkleid steigt
ein und bleibt reglos stehen. Der Fahrstuhl setzt sich in Be-
wegung, wihrend Bitterkleid {iberlegt, was fiir Termine er
heute hat. Er driickt auf Etage drei und verharrt reglos. War
da nicht irgendetwas mit Wuzinger, dem Polizeiinspektor,
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wegen eines Mordes? Bitterkleid {iberlegt. In dem Moment
ertont ein Piepen. Verwirrt schreckt Bitterkleid auf, und
plotzlich erkennt er, dass er, gedankenverloren wie er ist, im-
mer noch die Finger auf dem Knopf hat. Bitterkleid schiittelt
den Kopf, lacht sich selbst aus, zieht die Hand zuriick. Der
Fahrstuhl summt leise, doch noch bevor die Tiire schlieflen
kann, steigt mit einem Mal Wutz ein. Wie immer sieht das
leicht schwammige Gesicht des Kollegen freundlich aus, und
wie immer zu Arbeitsbeginn hélt Wutz eine Tasse Kaffee in
der Hand, aus der es leicht dampft.

»Morgenx, sagt Bitterkleid und nickt.

Wutz nickt zuriick und sein volles Gesicht lappt ein we-
nig iiber den Hemdkragen. Angewidert von seinem Doppel-
kinn senkt Bitterkleid den Blick. Geschwollen wirkt dieser
schwammige Mann, geschwollen, monstrds wie — ein Wal,
denkt er. Mit einem Mal fillt Bitterkleid wieder der Traum
ein, und er starrt gedankenverloren ins Nichts.

»Ich glaub, ich hab was fiir dich«, meint Wutz, nachdem
er an seinem Becher Kaffee genippt hat.

»Ja?« meint Bitterkleid wenig begeistert.

»Nanu! Du wirkst ja heute recht miirrisch!«

Sein Kollege betrachtet ihn grinsend und Bitterkleid fixiert
fiir einen Moment angewidert die vom Kaffee leicht braun-
gefleckten Zihne, fixiert das harte Gebiss.

»Entschuldige, schlecht geschlafen«, murmelt Jorg Bitter-
kleid dann blof3 leise.

Wautz grinst, sein Unterkinn labbert ein wenig. Er nestelt
kurz in seiner Rocktasche, und dann driickt er Bitterkleid et-
was an die Brust. Ein Stiick Papier. Jorg Bitterkleid hat Miihe,
es aufzufalten.
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Schliefilich gelingt es, und er sieht, dass es eine Ausgabe des
Miinchner Tagesblattes ist.

»Experiment mit Alterungs-Gen, liest Bitterkleid halb ver-
schlafen.

Fiir einen Moment zuckt er zuriick. Die Zeilen leuchten.
Scheinen ihn formlich anzuspringen. Bitterkleid stofit ein
Schnauben aus.

»Spannend, oder?« meint Wutz hingegen.

»Aber ja«, flotet Bitterkleid, der keine Lust auf Streitgespra-
che am Morgen hat.

Quatsch, denkt er jedoch in Wahrheit und erinnert sich an
Ella, eine junge Téanzerin, mit der er vor kurzem eine Affare
begonnen hat und die ihn nach und nach immer mehr lang-
weilt, genau wie seine Frau. Leider altert alles, auch hort die
Liebe sehr bald auf, und das weif3 jedes Kind, oder?

»Ich gebe dir das«, fahrt Wutz da fort und streicht sich mit
seinen schwieligen Fingern iiber die Stirn, »nicht von unge-
fahr.«

Interesse heuchelnd zieht Bitterkleid eine Augenbraue in die
Hohe.

»Sondern?« meint er wenig interessiert.

»Nun ...«

Wautz rauspert sich.

»Es geht um ein neues junges Forschungsteam, das neue Er-
kenntnisse gemacht hat«, sagt er dann. »Es geht um Geld. Viel
Geld«

Bitterkleid versteht nicht, merkt aber, wie er langsam neu-
gierig wird.

»Klar mich auf!« meint er.

»Verstehe. Transhumanismus also, die Entwicklung von
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Exoskeletten, Spezialbrillen, die das Sehen verbessern, hoch-
ladbaren Gedachnisspeichern etc.«, sagt er und fahrt mit der
Hand in der Kuft herum.

Wutz wiegt den Kopf hin und her.

»Nicht ganz«, meint er.

»Sondern?«

»Es geht um das Ausmerzen todbringender Gene!«, meint
Wutz.

»Ahac, sagt Bitterkleid.

»Am besten rufst du mal die Projektleiterin, eine Konradi,
an«, meint Wutz, wihrend er seinen Pappbecher in eine Miill-
tonne neben dem Lift gleiten lasst.

Bitterkleid schluckt.

»Okay«, murmelt er dann, in Gedanken schon wieder ganz
bei Ella, die er bald zum Abendessen treffen wiirde.

»Empfehle mich!« meint Wutz, als sie oben sind.

Mit diesen Worten macht er am Absatz kehrt und winkt las-
sig mit der rechten Hand.

»Bis dann, Kollege!« murmelt Bitterkleid und wendet sich

ab.

Ewig Leben, denkt er, noch so ein Blodsinn! Das ist doch
blof3 was fiir die Boulevardpresse, oder? Jorg Bitterkleid
schiittelt den Kopf Im Dammerlicht des Ganges, in dem of-
fenbar eine Lampe ausgefallen ist, streift er in sein Biiro und
merkt, wie er dabei seufzen muss. Mit einem Mal kommt
ihm der schlauchartige Gang, den er entlanggeht, vor wie der
Leib eines Wales. Ja: Vielleicht ist es dieser Job, dieses Ge-
bédude, diese graue Stahlkonstruktion, in deren Kifig ich in
Wabhrheit gefangen bin? Bitterkleid tiberlegt, wéhrend er die
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Tiir zu seinem Biiro aufschliefit. Mit einem Mal ist sein Kopf
voller Gedanken. Gedanken der verpassten Chancen. Dabei
hat doch seine Zeit in der Regierung so gut begonnen! Ja:
Am Anfang ist er zu beschiftigt und zu gliicklich gewesen mit
seiner Arbeit, erinnert sich Bitterkleid. So eine Karriere! Und
das Privatleben stimmt auch noch! Das horte er von allen Sei-
ten. Eine Weile fiihlte er sich auch tatsdchlich wohl im grauen
Bauch dieses Stahlturms. Dann kam die Entfremdung. Der
Alltag, die Routine. Wutz’ Doppelkinn, das ihn immer mehr
anpisste. Die Versuche, etwas Neues zu entdecken: Gesprache
mit Unbekannten, weniger prominenten Leuten, spannende
und exotische Stories, Affaren mit schonen Frauen. Jetzt Ella.
Aber nichts, denkt Bitterkleid, hilt, was es verspricht. Denn
kaum hat man mal etwas Neues entdeckt, stellt sich sofort
eine triilbe Art der Langeweile ein. Bitterkleid merkt, wie er
jetzt schon wieder miide ist. Dabei hat der Tag noch gar nicht
angefangen! Seufzend legt er den Zettel, den Wutz ihm ge-
geben hat, auf den Schreibtisch und setzt sich. Ja, sagt er sich
dann, gib es doch zu: Du bist gefangen! Ein seltsames Gefiihl
des Schmerzes geht mit dieser Erkenntnis einher. Und da Bit-
terkleid ein Kind seiner Zeit ist, versucht er jede Form von
Schmerz, so gut es geht, zu vermeiden.



13. Conny, Sina und Mina: Malen und Forschen

Was Luise, Conny, Mina und Bitterkleid leider vergessen, ist:
Schmerz reinigt! Frither waren es zumindest noch die Kiinst-
ler, die an diese Tatsache erinnern konnten. Durch die Kom-
modifizierung und Okonomisierung der Kunst aber, haben
wir diesen Ansatz beinahe vollig vergessen. Im Zuge dessen
verschwimmt auch die Trennlinie zwischen Kunst und Kom-
merz immer mehr, werden die heutigen »Kreativen« markt-
konform gemacht und eingekauft. Adornos Idee, dass Kunst
aus einer Art »Fremdheit zur Welt« erwachse, ist langst Ge-
schichte.

Das weifd auch Conny, der inzwischen leidenschaftlich malt -
und zwar gegenstandlich. Fleischliche Frauenkdper, umbhiillt
von einer leuchtenden Astralschicht, zieren seine Leinwénde.
Inzwischen ist es warm geworden, und Conny sitzt auf einer
Wiese am Rande der Stadt, wihrend er einen Baum fixiert
und versucht, ihn darzustellen. In dem Moment kommt Sina
von einem Picknick mit Freunden zuriick. Sina sieht sich um.

Staffelei, Sommerhut und Sonnenschirm. Sie fragt sich, in
welchem Jahrhundert sie gelandet ist. Aber dass sie sich selbst
ein wenig ablenkt gegen die Riesengrdfien der Stille, ist das
einzige Notwendige fiir sie. Sina hat zu viel Zeit und zu wenig
Sinnvolles zu tun. Sie nahert sich also dem, der da unterm
Sonnenschirm hockt.

»Hi, sagt Sina.
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Blonde Locken. Dunkle Augen. Conny hebt den Blick und
sieht an ihr vorbei.

»Darf ich schauen?« fragt Sina und deutet auf die Staffelei.

»Ja«, sagt Conny erstaunt.

Was diese kleine Gore wohl von ihm will?

Sina kommt ndher.

»Was tust du hier?« fragt Sina.

»Ich male den Baumc, erkldrt Conny und kommt sich be-
scheuert vor.

»Wie heifst du?«

»Conny !«

»Ich bin Sina!« sagt das Maddchen und lachelt.

Sina fixiert den zarten Mann. Sie beobachtet, wie er den
Pinsel in der Hand hilt. Kleine starke Hand. Wie eine Tatze,
eine Babytatze.

»Macht das Spaf3?« fragt Sina.

Conny seufzt. Er sieht Sina nicht an. Legt den Pinsel zur
Seite.

»Keine Ahnung«, murmelt er und fiihlt sich ertappt.

Das Midchen steht einfach nur da. Steht da und guckt auf
das Papier. Ein Baum wie auf einem Foto. Sie hat keine Ah-
nung, was sie davon halten soll, denkt Sina. Sie weif8 nicht
recht. Zuckt mit den Achseln. Sie fragt nicht weiter, schweigt
kurz.

Dann:

»Schon ist’s hier. Oder?«

Sina blickt Connys Schuhe an, die an den Randern mit Te-
saband beklebt sind. Er tragt ein weifles Hemd. Kleine Rin-
ge aus Schweiflflecken picken ihm den Stoft in den Achsel-
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hohlen fest. Seine Haut ist fast weify und iibersdt mit tiefbrau-
nen Sommersprossen. Sein Blick ist schrig. Zur Seite gerich-
tet. Als gébe es Sina nicht.

»Ja«, sagt Conny.

Seine Lippen formen einen saftigen Schmollmund. Das
Gesicht hat etwas Asymmetrisches, denkt Sina, wihrend sie
Conny ansieht. Er zieht die Augenbrauen hoch. Sie setzt sich
neben ihm ins Gras. Schlingt die Arme um die Beine. Die
Sonne bringt sie dazu, ihn verzwickt anzuschauen. Conny
hebt den Kopf und sieht Sina in die Augen. Sie féllt in seinen
Blick. Wie riesig seine Nase ist, denkt sie.

»Darf ich noch mehr Bilder sehen?« fragt Sina da.

»Ja. Ich arbeite, bis die Sonne untergeht.«

»Ich werde abends zuriickkommen.«

Conny lachelt.

»Dann bin ich noch hier.«

Sina ldchelt, steht auf.

»Also dann. Bis spater.«

»Jal«

Verwirrt sieht Conny dem Midchen nach. Dann widmet er
sich wieder der Leinwand. So vergeht die Zeit.

Irgendetwas fehlt, denkt Conny wenig spdter enttduscht,
als er sein fertig gewordenes Werk betrachtet. Und er hat
auch recht damit. Denn Kunst ist bis heute nur moglich
durch den Schmerz, den Riss, durch den das Andere Eintritt
in uns findet. Der Baum ist zu glatt, zu gekonnt dargestellt.
Von einem gemalt, der weif3, was er tut. Conny seufzt. Nur
wer von dem Fremden angeriihrt wird, kann wachsen - und
so lebendig bleiben. Wird dieser Prozess gehemmt, befinden
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wir uns in der Holle des Gleichen, sind gefangen und werden
zu Zombies, zu Maschinen von uns selbst. Genau so geht es
Mina, die sich inzwischen nur noch durch die langen Gén-
ge ihres Krankenhauses bewegt wie ein Geist. Der Korper ist
im Zeitalter der Maschinen kein Produktionsmittel mehr. Er
wird blof3 noch manchmal dazu ernannt - und muss funktio-
nieren, komme, was wolle. Er darf nicht hinter das Potential
der Maschinen zuriicktreten, die ihn umgeben. Soviel weifd
Mina. Das bedeutet: Schmerz muss in jeder Hinsicht redu-
ziert, wenn nicht sogar eliminiert werden.

»Gute Nachricht!'« meint ihre Chefin Konradi, als Mina
an diesem Tag ihr Zimmer betritt.

Mina blickt auf, zieht eine Augenbraue in die Héhe.

»Ah ja?«

Konradi nickt, setzt sich an ihren Tisch und himmert mit
den Fingernidgeln gegen die weifle Oberfliche. Diese sind
lang gewachsen und rot lackiert, synthetische Fingernagel.
Uberhaupt erinnert Konradi in ihrem gesamten Aussehen an
eine der Roboterfrauen, findet Mina. Zumindest rein aufSer-
lich. Sie ist grof§ gewachsen, extrem schlank und hat riesige
Briiste, die in dem langen weif3en Kittel spannen. Doch: Kon-
radis Gehirn ist vollig anders geraten, weif Minas Bescheid.
Im Gegensatz zu Roboterfrauen, denen man nur ein paar
Sdtze und viele korperliche Funktionen einprogrammiert,
hat Dr. Konradi namlich einen verdammt hohen Wissens-
speicher im Gehirn.

Konradi sieht Mina scharf an.

»Ja, meine Liebe. Ein neues Forschungsprojekt sucht noch
Kooperationspartner und wir haben uns entschlossen, mit-
zumachen.«
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Mina ist erstaunt.

»Tatsdchlich?«

Konradi klackert mit den Fingernégeln.

»Ja. Allerdings muss mit sémtlichen Forschungsergebnis-
sen streng vertraulich umgegangen werden!«

»Verstehe«, nickt Mina und wirft rasch einen Blick aufihre
Armbanduhr. Puls 72, alles im Lot.

»Was soll es denn sein?« sagt Mina und erinnert sich an
ein Projekt, bei dem sie einmal mitgemacht hat. Es ging dabei
darum, einem Jungen zu helfen, der aufgrund einer schweren
ALS-Erkrankung keine motorischen Fihigkeiten mehr hatte.
Man montierte ein Chip in seiner Lesebrille, das seine Hirn-
wellen auffing und diese an einen Laptop weitergab. So war
es ihm moglich, allein mit kognitiven Fihigkeiten Befehle zu
geben und seinen Computer zu steuern.

»Es geht um Experimente mit einem Alterungs-Geng, er-
klart Konradi.

»Im Schnitt leben Tiere, die 30 Prozent weniger Kalorien
zu sich nehmen, um 30 Prozent ldnger. Das wurde flichen-
deckend nachgewiesen!« sagt sie.

Mina zieht eine Augenbraue in die Hohe.

»Ach ja?«

»Ja. An Mausen, Wiirmern, Ratten, Hefezellen et cetera
hat man dies bereits verifizieren kdnnen, sagt Konradi.

Mina nickt.

»Fehlt also nur noch ein Experiment mit dem Menschenx,
sagt sie.

»Die Industrie wiirde gerne eine Substanz finden, die man
dem Korper einimpfen kann - schlieflich will keiner auf
Dauer mit so wenig Kalorien auskommen.«
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»Ist es das, was wir vorhaben?«

»Nicht ganz.«

Mina schweigt kurz. Konradi macht es aber wirklich span-
nend, denkt sie.

»Vor Kurzem wurde im Zuge dieser Forschung ein neues
Gen, das Sirtuin-Gen, gefunden, das auch ausgeschiittet wird,
wenn man Rotwein trinkt. Es verlangsamt Hautalterungspro-
zesse. Geht es darum?« fragt sie, neugierig geworden.

Konradi lachelt, denn sie spiirt ihre Machtposition.

»Knapp daneben, grinst sie. »Wir wollen mit Telomerase
experimentieren, einem Stoff, der die biologische Uhr beein-
flusst. Jedes Mal, wenn sich Zellen teilen, werden die Enden
der Telomerase ein wenig kiirzer und dadurch altern wir.«

Mina nickt, sie erinnert sich dunkel, dariiber gelesen zu
haben.

»Wenn man diese aber im Labor erzeugt, konnen sie sich
bis zu 300 Mal ofters teilen — Grund dafiir sind bestimmte
chemische Prozesse, denen man sie aussetzt. Und nun stel-
len sie sich vor, man vollfithrt diese Prozesse an einem Men-
schen.«

Mina versteht.

»Er konnte ewig leben, sagt sie.

Konradi klopft auf den Tisch.

»Bingo!« ruft sie.

Mina stockt.

»Aber Telomerase schiirt auch das Entstehen von Krebs-
zellen.«

»Sie sagen es«, entgegnet Konradi. »Deswegen miissen wir
vorsichtig sein!«

Ein Schauer lauft iber Minas Riicken.
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»Ich kann mich doch auf sie verlassen?« will Konradi

wissen.

»Freilich«, kommt es mechanisch aus Mina.

Konradi seufzt, wischt sich ein paar Strahnen hinter ihre
kleinen Ohren und st6f3t ein wenig Luft aus.

»Gut so«, sagt sie und schiebt Mina ein Blatt Papier unter
die Nase.



14. Luise: Erinnerungen

Manchmal weif§ Luise nicht, ob sie noch neben ihrer betrun-
kenen Mutter im Schnee liegt, oder schon den Dessous-La-
den betritt, in dem sie arbeitet. Erinnerung ist der Kern des-
sen, was wir als Ich wahrnehmen. Immer wieder kommt es zu
einem Oszillieren zwischen den unterschiedlichen Zeitebe-
nen: gestern und heute, Kindheit, Gegenwart, Zukunft und
Traum - das alles scheint ineinander zu stecken wie verfilzte
Haare. Wie auch nicht: In Wahrheit ist, schenkt man der Ge-
hirnforschung Glauben, jedes Erinnern ein Vergessen:

Ein Erlebnis wird so oft im Kopf abgespult, bis sich die
gesamte Information von selbst geloscht hat. Dies geschieht
durch ein permanentes Ubereinanderlagern der Schichten
und Bilder in unserem Gehirn. Man kann so einen Prozess mit
einem Satz vergleichen, der immer wieder aufs Neue ge- und
dabei uiberschrieben wird, bis schliefllich die Schrift derma-
Ben fett und angereichert aussieht, dass sie nur noch an einen
Strich erinnert: Das Ausgangsmaterial verwischt, wird diffus,
lasst sich nicht mehr wirklich erkennen. Luise muss sich im-
mer wieder an den Tod ihrer Mutter erinnern, bis nichts als
ein Loch iibrig geblieben sein wird: Ein Zuviel an Informati-
on, das sich durch die Uberlagerungen selbst ausldscht. Die-
sen Ablauf kann man auch mit einem Phdnomen aus der Mu-
sik vergleichen: Ahnlich wie mit den Bildern in unserem Kopf
verhilt es sich, metaphorisch gesehen, ndmlich auch mit den
Frequenzen. Denn schichtet man alle Tonhohen {iiberein-
ander, so erhilt man weifles Rauschen: ein Uberangebot an
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Informationen. Doch der Vorgang des Uberschreibens - fiir
uns Menschen, die wir doch auflange Reisen mit Worten und
Geschichten gehen, diese drehen, wenden und zusammen-
stopseln, bis wir sie in eine Form gebracht haben, die uns fiir
den Moment zumindest ein wenig beruhigt - ist nicht das
Einzige, was passiert, wahrend sich unser Gehirn erinnert.
Bei jedem Mal, in dem wir ein Bild der Vergangenheit aufru-
fen, geht aulerdem auch ein gewisses Detail verloren. Luise
weifl nicht mehr, wie ihre Mutter gerochen hat, bevor sie zu
trinken begann. Geblieben ist nichts als die Erinnerung an
einen Geschmack gegorener Trauben, der sie anekelt. Hin
und wieder kommen neue Elemente hinzu, die sich assozia-
tiv zu den Bestehenden verhalten. Hatte Eva nicht immer ein
leicht gerétetes, vom Alkohol aufgedunsenes Gesicht? Luise
denkt, es muss wohl so gewesen sein, oder? Doch der Prozess
in ihrem Gehirn ist nur eine Art dieser Stille-Post-Spiele im
Kindergarten - er gleicht dem Entstehen von Geriichten.
Wie auch immer, es bleibt, festzustellen: »To remember
is to forget.« So wiirde jedenfalls Sina es formulieren, die
genau wie ihr Bruder Konstantin durch und durch ame-
rikanisiert ist. Denn der Sinn des Erinnerns ist alleine der,
Dinge zu speichern und wieder abzurufen, die noch nicht ab-
geschlossen sind. Das Geschehene muss also eine Funktion
in der Gegenwart haben. Ahnlich passiert auch Verdringen:
Die Leerstelle, die sich durch traumatische Ereignisse in das
Gehirn hineingeschoben hat, sodass ein Ereignis nicht mehr
auffindbar ist, dient unserer Psyche, uns zu schiitzen. Luise
weifl nicht mehr, wie genau ihre Mutter gestorben ist, und
sie will es auch gar nicht wissen, denn das Nicht-Erinnerte
hindert uns im Gegensatz zu wichtigen, immer wieder vom
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Gehirn wiederholten Erlebnissen, daran, die Gegenwart zu
bewiltigen. So kreist die Wahrnehmung um eine leere Hiil-
le, ein »Ich-Loch« — ein Moment, das sich sprachlich nicht
fassen lasst. Wir alle kennen es heute: das Trauma.

Spannenderweise lebte gerade in Wien ein besonderer
Mann, der sich mit dem Vergessen und den Funktionen des
Gehirns intensiv auseinandersetzte: Sigmund Freud. Als
einer der Ersten etablierte er den Begriff der Verdringung,
den er als psychologischen Abwehrmechanismus bezeich-
net, durch den tabuisierte oder bedrohliche Sachverhalte
und Vorstellungen von der bewussten Wahrnehmung ausge-
klammert werden. Verdrangung wird hier als gewdhnlicher,
bei allen Menschen auftretender Vorgang aufgefasst. Ein
Schutzmechanismus. Wir wissen Bescheid. Wen wundert
es, dass die in Wien lebende Luise auch eine Psychotherapie
macht? Inzwischen gehdrt das hier ja fast zum guten Ton.

Sigmund Freud also, einer der besonderen Wiener. Kein
Wunder demnach, dass ausgerechnet die Wiener im Verges-
sen und Verdrdngen gut sind, wie zumindest die Geschich-
te gezeigt hat. Was aber bei einer vergewaltigten Frau als
Lebensnotwendigkeit dient - ihr Gehirn muss die Bilder
zensieren, muss das Geschehene in einen dunklen Schleier
hiillen, um den Alltag ohne Furcht und Einschnitte bewdél-
tigen zu konnen - das ist in der Politik wiederum lebens-
bedrohlich.

Die Verbrechen der NS-Zeit wurden trotz permanenter
Bemiithungen engagierter Geschichtslehrer und zahlreicher
Versuche der Nachkriegsgeneration, vernachldssigte Infor-
mationen wieder ins Gedéchtnis zu rufen, bis in die letzte
Generation hinein nicht wirklich aufgearbeitet, was zu einer
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Ubersittigung meiner Generation gefiihrt hat. »Nicht schon
wieder die Nazis!« Stohn, murmel, seufz. So reagieren Sina
und Konstantin im Geschichtsunterricht, wenn ein bemiiht
engagierter Lehrer iiber die schrecklichen Bilder der KZs zu
referieren beginnt.

Auch Luise will von den ganzen grauenhaften Geschichten
nichts wissen. Spannender wire es, bekdme man detaillierte
Informationen dariiber, wie man in die Situation kommen
kann, Tater zu werden, denkt Conny: Den Abgrund themati-
sieren, der in uns allen schlummert, diese — eben verdriangte —
Angst vor dem Fremden, dem, was die Psyche nicht zu fassen
bereit ist. Aber auch die innere Wut ansprechen oder besser
noch einfach blof herzeigen, die sich nicht kanalisieren lasst,
uns Menschen aber einfach auch ausmacht: Wir wissen in-
zwischen, dass das aggressive Moment lebensnotwendig ist.
Ohne Aggression konnte der Mensch ja nicht einmal essen.
Luise hat ihre Wut hinuntergeschluckt, sie ist Fleisch gewor-
den und wurde durch die Verbindung der Nabelschnur der
DNA jhrer Kinder Konstantin und Sina eingeimpft. Noch ein
Gefiihl wurde nie angesprochen: Diese Leere, das Getrennt-
sein, den Mangel an Verbindung.

Leere also. Unser Gehirn erfindet - nicht nur wenn es sich
erinnert oder vergisst - Geschichten. Doch es schreibt sie um
Leerstellen, kreist um das Wesentliche wie die Erde um die
Sonne, ohne ihr je wirklich nahe zu kommen. Was, wenn es
aber auch unsere Erinnerungen nicht wirklich gibt? Denn da
sie sich jedes Mal neu mit sich selbst iiberlagern, iiberlappen
und gleichzeitig Teile von ihnen in unserem Kopf ausgezehrt,
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schliefSlich ausradiert werden, was ist dann wahr? Wie koénn-
te sich anhand dieses Abgrunds ein Ich konstituieren? Wie
kann etwas entstehen, das jeden Tag aufs Neue und mit gro-
Ber Sicherheit behauptet: »Ich bin Luise?« Gibt es so etwas
wie Identitdt iberhaupt?

Ahnlich lisst sich die Frage des »Ich« und des »Du« stel-
len, aber auch die Frage nach Gegenwart und Vergangenheit.
So schwappen in Luises Kopf die Zeitschichten manchmal
loopartig ineinander, denn was verdréngt wird, das verhalt
sich wie ein Boomerang, die Untoten fressen die Gegenwart
auf mit ihren »Restenergien«. Geschichte franst aus und lappt
ins »Jetzt« hinein, ist nicht mehr vom Augenblick zu trennen.
Womit wir wieder bei den Verbrechen der NS-Zeit gelandet
waren. Denn um genau diese untoten Toten, die dem Krieg
zum Opfer fielen, geht es in Luises Wohnung. Eva, die ein
Verhiltnis mit einem Alliierten hatte und davon schwanger
geworden ist, wartet heute noch als Untote auf ihren Gelieb-
ten. Und damit ist sie bestimmt nicht die Einzige in der Ge-
schichte Wiens.



15. Luise: Untote

»Wo ist mein Abendessen?« sagt Konstantin, als Luise von
der Arbeit zuriickkommt.

»Ha?« fragt seine Mutter.

Und dann: »Ich dachte, du hast noch Nachmittagsunter-
richt?«

Leicht gekriimmt steht sie da, zieht sich die Stockelschuhe
aus und schleift durchs Zimmer wie eine alte Frau. Mit schie-
fem Oberkdrper schiebt sie sich in Richtung Tisch, setzt sich
dann nieder.

Sina, die sich gerade ihrem I-Phone zuwendete, meint
ohne aufzublicken:

»Hast du gesoffen?«

»Schon moglich«, entgegnet Luise kichernd.

»Aha. Radek. Oder?« meint Sina.

Konstantin sieht erstaunt auf.

»Heifit das, der Typ hat dich angefixt?«

Luise zuckt mit den Schultern.

»Kann sein. Ja«, murmelt sie.

»Das hat es noch nie gegeben, dass du wegen eines Man-
nes linger weggeblieben bist! Dachte die sind alle Arschlo-
cher, wie Papal!« ruft Konstantin wiitend aus und verschrankt
die Arme vor der Brust.

»Und ich dachte, du bist noch im Nachmittagsunterricht!«

Luise ldchelt mit einem Mal vergniigt.

Es dauert lange bis Konstantin die Verschrankung seiner
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Arme aufldst. Er stiitzt sich mit den Hédnden auf den Tisch.

Wie grof$ er ist, denkt Luise, viel grofier als sie. Sein Au-
genpaar tastet Raum und Geschehen ab. Er wirkt wiitend
und besorgt gleichzeitig.

»Warum hast du ihn belogen?« fragt Sina da.

»Wen?« fragt Luise.

Ihr Mund wird schmal, fast weif3, weil sie die Lippen so
fest aneinanderpresst. Nie wieder ein Wort sprechen, denkt
Luise. Man macht ja doch immer alles falsch, mit den Kin-
dern, wenn man was sagt. Sie wischt sich die schweifligen
Hinde im Schofd trocken. Alte Hidnde, runzelig und miide.

Sina betrachtet ihre Mutter. Thre Augen sind dunkel um-
randet, ihre Haut wirkt miide und blass. Eingefallen, tiber
Nacht gealtert.

»Den Franzosen, sagt Sina.

Luise verdreht die Augenbrauen.

»Ach come on. Ist doch scheiflegal jetzt, oder?« sagt sie.

Sina schiittelt den Kopf.

»Nein. Und tiberhaupt. Deine Mutter. Was ist mit der pas-
siert!« ruft Sina und legt ihr Handy weg.

»Genau!« sagt Konstantin. »Nie sprichst du von Oma!
Wer ist dein Vater gewesen?«

Luise stofit ein verbittertes Kichern aus.

»Schauschau, die Kleinen werden aktiv. Ist euch langwei-
lig? Keine neuen Computerspiele mehr? Tote Hose auf Face-
book? Werdet ihr jetzt Detektive?«

Sina verzieht die Lippen zu einem schmalen Strich,

»Du bist gemein, sagt sie leise.
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Da geschieht es: Etwas huscht durch das Zimmer. Ein selt-
sames Geschiebe und Rumoren ist zu héren. In dem Moment
16st sich wieder ein Schatten aus den Wénden. Es ist Eva.

»Nicht streiten. Nein!« ruft sie.

Luise reibt sich die Ohren.

»Da schreit wer«, sagt sie leise.

Mit einem Mal ist etwas fremd in ihr.

Luise wischt sich iiber die Augen.

»Mir ist irgendwie alles zu viel. Sina, Konstantin, bitte,
lasst uns schlafen gehen.«

Ihre Stimme klingt seltsam abgehackt.

»Nicht jetzt!« ruft die Untote, aber keiner hort sie.

Sina nickt.

»Hast recht«, sagt sie.

Komisch, dass es schon wieder so laut hier ist, denkt Sina.

Es ist, als hore sie ein Rumoren. Sie fragt sich, woher es
wohl kommt.

»Lasst mich doch mal was mit Radek trinken«, meint Lui-
se da leise. »Lasst mich doch einfach einmal froh sein. Einen
Moment. Hab ja sonst nix vom Leben.«

Konstantin steht erregt auf.

»Sind wir nix?«

Luise senkt miide den Blick.

»Du verstehst schon.«

Konstantin schiittelt den Kopf.

»Nein, eben nicht! Du denkst, du hast nichts. Weil du uns
nicht teilhaben ldsst. Du teilst dich nicht. Das ist das Prob-
lem!« sagt Sina da laut.

Es ist der Versuch einer Anndherung, aber Luise blickt ihre
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Tochter an und hat das Gefiihl, sie befinde sich vor einer
Mauer.

Wir sehen nicht, was wir sehen, wir sehen, was wir sind.
Frither hat Luise gern mit ihren Kindern gesprochen, aber
jetzt ist sie mit allem iiberfordert. Sie senkt den Blick. Es
pocht in ihrem Gesicht, wird eng. Nur jetzt keine Ohnmacht.
Der Atem ist ein holpriger Rhythmus. Sie verkneift den Blick,
obwohl sie keine Sonne im Gesicht hat. Mit einem Mal wird
Luise klar, dass sie riecht. Ja: Sie riecht, riecht nach ver-
schwitztem Synthetik-Kleid. Es ist warm, fast stickig in ihr.
Luise ringt nach Luft.

Auch Sina atmet schwer, denn Eva hat sich als Wolke {iber
sie gestiilpt.

Sina schwankt. Sie spiirt den Sog, spiirt ein Ungleichge-
wicht das zwischen den Lebenden und den Toten herrscht.

»In diesem Haus knackst es tiberall«, murmelt Luise leise.

Da kommt Konstantin auf sie zu, greift nach Luises Hand.
Luise aber ist es peinlich, dass sie so stark schwitzt. Sie befreit
ihre Finger aus der Enge zwischen ihnen, verkrampft ihre
Finger zu einem Knoten. Nur weg, denkt Luise.

»Bist du nicht neugierig?« fragt Sina leise.

Luise zuckt mit den Schultern.

»Ich brauch nicht wissen, wer mein Vater war. Es andert
nichts an meinem Leben!« sagt sie.

Sina schiittelt den Kopf.

»Nein, ich mein nicht wegen Opa. Ich mein mit Oma.
Willst du nicht wissen, ob es ein Selbstmord war?«

»Was?« ruft Luise auf.

Thre Stimme klingt spitz und diinn. Thre Hdnde kleben
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ineinander. Sie verliert ihren Kopf, kann sich nicht in die
Gegenwart zuriick atmen. Wohin?

Sina seufzt, als sie die Mutter betrachtet. Ein grofles trauri-
ges Gefiihl breitet sich in ihrem Bauchraum aus, in ihrer Brust.
Es will in die Kehle, wird eine Art Wiirgen. Sina schluckt und
sieht die Mutter an.

Luise zuckt kurz auf, Betrachtet die Blitter, die an den Asten
der Baume hinterm Fenster zu sehen sind.

»Bitte, lasst uns schlafen gehen, sagt sie dann noch einmal.
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16. Sina: Wieder Wolken

Sie sind uns nah und doch so fern. Rein rdumlich gesehen
finden sich Wolken hauptsachlich in der Troposphére und
geistern dort mit oft unterschiedlicher Bewegungsrichtung in
deren verschiedenen »Etagen« umher; zum Teil kommen sie
aber auch in der Stratosphire und der Mesosphire vor, wo
sie uns als leuchtende Nachtwolken erscheinen. Aber Wolke
ist nicht gleich Wolke! Diese Seinsarten unterscheiden sich in
ihren Eigenschaften durchaus! Um Beobachtungen iibertra-
gen zu konnen, wurden Wolken bereits vor {iber einem Jahr-
hundert klassifiziert. Wenn es aber Wolkengattungen gibt,
wie sieht das fiir unsere Menschen hier aus? Wie kann man
dieser kapitalistischen Leistungsgesellschaft, die in Zeiten der
Biopolitik alle, alles und jeden beherrscht, entgegenwirken?
Ganz einfach: In dem ich mein eigenes Fleisch aufgebe. Ja, Sie
haben richtig gelesen: Durch Entkoérperlichung geschieht
Widerstand. Und zugegeben: Eine Wolke ist doch um vieles
weniger Korper als ein Mensch aus Fleisch und Blut, oder?
Ja: Eine Wolke besteht aus Aerosol einer Ansammlung fein
dispereser Teilchen, die im Gasgemisch der Luft umher flir-
ren. Dabei handelt es sich aber keineswegs bloff um Was-
serdampf, o nein! Es ist ein Gas und genauso unsichtbar
wie die restliche Luft. Wolken jedoch kann man sehen. Und
das geschieht folgender Maflen: Nach dem Abkiihlen unter
eine bestimmte Temperatur, den sogenannten »Taupunkt,
bilden sich aus dem Wasserdampf winzige Wassertropfchen,
in grofler Hohe auch winzige, schwebende Eiskristalle.
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Der Durchmesser der fliissigen Tropfchen bewegt sich typi-
scherweise im Bereich von zwei bis zehn Mikrometern, kann
jedoch gerade bei Regenwolken mit bis zu zwei Millimetern
auch viel grofler sein. Grofe Tropfen und die noch wesentlich
grofleren Hagelkorner kénnen nur entstehen, wenn starke
Aufwinde der Schwerkraft entgegenwirken. In diesem Span-
nungsfeld also entsteht sie, die Wolke - ein Zwischending
zwischen Luft, Nichts und ein wenig von Etwas. Eine Wolke
also hat einen Korper, doch sie hat auch wieder keinen! Eine
besondere Form der Entkorperlichung der Menschen unse-
rer Zeit ist zweifellos die Magersucht. Hélene Cixous sah in
dieser die letzte mogliche Art, in einer optimierten Gesell-
schaft Widerstand zu leisten.

Magersucht also. Sinas grofle Liebe, Sinas grofle Verzweif-
lung. Man hungert sich zu Tode. Zdhlt Kalorien, studiert
Néhrwertangaben, wird immer weniger und brennt immer
mehr. Man verbrennt. Die Tage werden diffus, die Sucht
schiebt sich iiber die Wahrnehmung, als wire sie eine Wolke.
Ja: Wie ein Schleier hdngt die Krankheit vor dem Blick. Eine
Schleierwolke. Diese ist eine der drei grofien Wolkenformen,
schenkt man dem Franzosen Jean-Baptiste Lemark Glauben.
Sie erinnert an die Form eines Elefantenriissels. Ja, zumindest
sehen wir Menschen das so, denn Wolken kénnen manchmal
eigenartige Formen annehmen, die das menschliche Auge
mit Dingen aus dem Alltag verbinden kann. Vor allem bei
starkeren Winden, welche die Wolken ausfransen und sich
immer wieder neu bilden und verformen lassen, kann man
viele Dinge »sehen«. So auch die Seele eines magersiich-
tigen Méadchens, das sich gerade zu Tode hungert, oder?
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Dieses zumindest ist Thema des folgenden Textes. Quer-
geschnitten wird die akribisch genaue Dokumentation der
letzten Tage im Leben dieser jungen Frau mit dem inneren
Monolog eines verhungernden Kindes aus der 3. Welt. Laut
WHO ist eine der 10 haufigsten Todesursachen Durchfall -
und das betrifft vor allem Verhungernde, die von ranzigen
Nahrungsresten leben. Fiir jedes verhungernde Kind in der
dritten Welt erkrankt vielleicht eines in einem »unserer«
Wohlstandsldnder an Magersucht. Das nennt man System-
erhaltung. Wer kann dieses sprengen? Vielleicht die Spra-
che, vielleicht der Tod. Sina jedoch weif8 von alldem nichts.
Sie folgt nur einem Gefiihl. Ja: Sina will verschwinden.

»Ich muss diinner werden«, denkt sie, jetzt, da sie vor
dem Spiegel steht.

In der Nacht hat Sina von der GrofSmutter getraumt. Sie
war in einer Art Kathedrale, um sie herum fette Manner
mit schwieligen Fingern und Bischofsmiitzen, die auf sie
zeigten, sie an einen Pfahl binden lieflen. Dann war da mit
einem Mal Feuer. Feuer, das den Pfahl empor kroch und
die Grofimutter aufzufressen drohte. Sina ist wie erschla-
gen von dem Traum. Sie weifl noch: Sie streckte die Arme
aus, zog die Grofimutter aus dem Feuer. Ihr Korper fiel auf
sie, schien sie zu erdricken. Aber als Sina noch einmal hin-
sah, war es nicht die Grofimutter, sondern die Mutter, die
in jhren Armen lag. Sina betrachtet sich im Spiegel, seufzt.
Je weniger sie isst, desto weniger fiihlt sie. Und dann, ir-
gendwann, wird auch die Angst weggehen. Die Angst vor die-
sen Traumen. Spdtestens, wenn sie selbst weggeht, denkt sie.
Oder?
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17. Bitterkleid: Der Vampir

Dass Vampire nicht erst im Zeitalter der Biomacht verherr-
licht werden, zeigt ohne Zweifel die Geschichte des Chris-
tentums: Denn was war Jesus anderes als ein aus dem Grab
entstiegener Toter, ein untoter Zombie, der noch heute die
Gesellschaft heimsucht? Der Auferstandene kann so gesehen
zweifellos als ein Vorldufer des modernen Untoten gesehen
werden. Bitterkleid ist, obwohl er der christlichen Partei an-
gehort, nicht wirklich religis. Aber jetzt, da sich sein Inne-
res aufgrund des Traumes von letzter Nacht seltsam dunkel
anfiihlt, sehnt er sich doch ein wenig nach einem Erloser.
Ahnlich grau und dimmernd im Inneren wie der Tag, der
als Nebel iiber der Stadt héngt, beginnt Jorg Bitterkleid seine
Arbeit. Lustlos bldttert er in einigen Illustrierten, {iberlegt, ob
er eher seine Rede fiir die Museumserdfinung heute Abend
durchgehen oder lieber eine Tasse Kaffee beim Automaten
holen soll - lasst dann doch lieber beides bleiben. Wie sich
motivieren? Denkt er. Er weif es einfach nicht. Bitterkleid
beugt sich nach vorne, legt den Kopf zwischen die Hand-
flaichen und reibt sich die Schldfen. Es hammert wieder und
wieder in seinem Hirn. Wal, was hat das blof3 zu bedeuten?
Schliefllich steht Jorg Bitterkleid auf, streift ruhelos hin und
her. Vielleicht, iiberlegt er da, ist dieses Forschungsprojekt
doch nicht so unspannend? Zumindest mal was anderes ne-
ben all den langweiligen Meetings und Erdffnungen, denkt
Bitterkleid weiter, wéhrend er den Himmel ansieht, der sich
vor seinem Blick auffaltet. Wie ein Maler kommt er sich vor,
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der durch ein fragmentarisches Wolkengebilde oder eine am
Horizont kaum sichtbare Gebirgslinie etwas zu einem grofien
Ganzen zusammenfiigen muss. Ein Spinner bin ich, denkt er.
Tue nichts als Ausspinnen. Ausspinnen tiber meine Zukunft,
um der Gegenwart zu entkommen. Oder? Wie wenn ich et-
was in mir ausfiillen miisste, das nicht weif3, wohin! Der Poli-
tiker seufzt.

Dann halt Bitterkleid inne und blickt durch die {iberglaste
Frontseite seines Biirogebaudes gedankenverloren ins Nichts.
Er betrachtet das schimmernde Meer aus Déchern, das sich
unter ihm ausbreitet. Nach Norden hin erstreckt sich die
Stadt mit ihren rechteckigen Flecken aus Straflen und Tiir-
men, und alles wirkt wie das Tischmodell eines Architekten.
Pl6tzlich, mit einem Mal, scheint es, als schwappe wieder et-
was uber ihm, so wie im Traum.

ODb es ein riesiges Maul ist, ob es Wasser ist? Bitterkleid
weif$ es nicht. Er weif3 nur: Er droht unter zu gehen, ganz
und gar aufgeschluckt zu werden von einer lahmenden Lee-
re. Bitterkleid ringt nach Atem, kneift die Augen zusammen
und reif3t sie dann rasch wieder auf, versucht, sich wachzu-
riitteln. Was ist das nur fiir ein namenloses beklemmendes
Gefiihl? Dammert er am Ende blof3 in Fieberphantasien? Er
weild es nicht. Nervos tastet Bitterkleid seine Stirn ab. Nein,
es ist nichts. Keine Hitze, kein Glithen. Wahrscheinlich blof}
eine gewisse allgemeine Uberspanntheit, oder? Er wendet
sich ab und beschliefit, doch noch einmal zu seinem Kollegen
zu gehen und ihn zu diesem Projekt zu befragen, wéihrend
er sein Zimmer abschliefit. Der Fahrstuhl summt. Das rote
Lampchen iber der Tir leuchtet, er beobachtet es, mit ei-
nem Mal angespannt. Die Fahrerei in Aufziigen ist doch eine
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angenehme Beschiftigung, versucht er sich zu beruhigen
und: Wenigstens auf die Maschinen ist Verlass, oder?

Wir indes zoomen nun von unserem verzweifelten Bitter-
kleid wieder ein wenig weg und betrachten die Stadt aus der
Vogelperspektive. Wie soll es weiter gehen? Eines weifs nicht
nur Bitterkleid: Das Zeitalter des Vampires hat erst begon-
nen. Auch wenn wir noch nicht ganz und gar zu Blutsaugern
geworden sind, so wollen wir doch ganz gerne welche sein.
Denn diese sind so modern, dass sie nicht einmal mehr der
In-Vitro-Fertilisation, einer der wichtigsten Errungenschaf-
ten, bediirfen! Gegeniiber den biologischen Reproduktions-
mechanismen sind die Vermehrungsméglichkeiten der Vam-
pire um einiges umfangreicher: Ein Biss reicht, und schon
ist der Nachfahre erschaffen! Man spart sich nicht nur neun
Monate Schwangerschaft, sondern auch all die Miihsal mit
den Rohrchen. Doch damit nicht genug: Auch Organspende
ist eine wichtige Neuerung, die die Forschung und Medizin
in Zeiten der Biomacht gepréigt hat — und ist ein Mensch mit
Organen eines anderen nicht auch in gewisser Weise eine Art
»Aus-Sauger« eines anderen Korpers, nur dass dies in jenem
Fall von auflen nach innen und nicht von innen nach auflen
geschieht? Jorg Bitterkleid ist nicht nur wegen seiner Position
als Politiker der perfekte Vampir, o nein: Aufgrund seiner
schweren Andmie wire er nach einem Autounfall fast verblu-
tet, hatte man ihm bei einer Schulteroperation nicht 2 Liter
Fremdblut zugefiihrt. Heute ist Bitterkleid dankbar, {iberlebt
zu haben. Und er steht dieser Tatsache iiberaus positiv gegen-
iber. Und auch wenn er es nicht tite, eines ist sicher: Mehr
und mehr steuern wir angesichts der Palliativgesellschaft, in
der »leben gemacht« und »sterben gelassen« wird, auf ein
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ganzheitliches biopolitisches Uberwachungssystem zu. Als
Bitterkleid Wutz’ Zimmer erreicht, sitzt dieser wie immer
mit hitzigem Kopf vor einer Tasse Kaffee und bldttert in einer
Zeitschrift.

»Nanu?« meint Wutz, als er Bitterkleid eintreten sieht,
und senkt den Kopf ein Stiick weit, sodass seine Augen iiber
die Rénder seiner Nickelbrille lugen. »Lange nicht gesehen.
Was verschaftt mir die Ehre?«

Bitterkleid seufzt, wischt sich leicht nervds iibers schwarze
Haar und spiirt, dass seine Hand an der Stirn kleben zu blei-
ben droht. Ich schwitze, denkt er, was ist das denn nur?

Er rduspert sich, nimmt vor dem volumindsen Kollegen
auf einem Stuhl Platz.

»Dieses Projekt interessiert mich nun doch irgendwie,
meint er leise. »Vielleicht kannst du mir mehr dariiber er-
zéhlen?«

Wautz grinst, denn er freut sich. Verdammt, denkt Bitter-
kleid, ich bin wie ein Fisch, ein Fisch, der angebissen hat —
aber er schweigt.

»Gerng, erkldrt sein Kollege da wihrend er sich iiber das
labbernde Kinn wischt, das wie ein eitriger Beutel an der un-
teren Hilfte seines Gesichtes herabhangt. »Also, es geht da-
rum, einen neuen Stoff zu entwickeln, der die Hautalterung
verzogert und unsere Haut gleichzeitig dazu bringt, COs zu
produzieren. Denn unsere Atmosphidre benotigt mehr CO2,
und die Daten der Uber-Population sprechen fiir sich.«

Schrill lacht Bitterkleid auf Typisch Kapitalismus, denkt
er und schluckt, alles muss ausgeschlachtet, muss instrumen-
talisiert werden. Laut sagt Jorg Bitterkleid dann:

»Erzahlen sie mir doch etwas mehr!«
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Wautz nickt und reibt seine fleischigen Finger gegeneinander,
bevor er zu sprechen beginnt.

»Im Sommer 2019 hat eine chinesische Forscherin Ex-
perimente mit Menschen gemacht, deren Haut chemischen
Verdtzungen ausgesetzt war, sagt er nach einigen Augenbli-
cken der Stille mit gesenkter Stimme, und sein Tonfall hat
mit einem Mal etwas Reiflerisches. »Und sie musste erstaunt
feststellen, dass ihren PatientInnen nach und nach eine bor-
kenartige Haut wuchs. Doch damit nicht genug - die Haare
nahmen eine griinliche Farbe an und begannen, CO2-Emis-
sionen von sich zu geben!«

Mit einem Mal hat Wutz’ Ausdruck etwas Heuchelndes.
Angewidert senkt Bitterkleid den Blick nach Unten und be-
trachtet seine Finger, die ihm plotzlich wie Fremdkorper vor-
kommen. Er schluckt. Als er schweigt, fahrt sein Kollege mit
einem geheimnisvoll singenden Klang in der Stimme fort:

»Nun ist die Forscherin aufgrund des chinesischen Re-
gimes ausgewandert und mochte hier ihre Arbeiten fortset-
Zen.«

Wautz seufzt.

»Tragisch, nicht wahr?« meint er und bleckt seine Zdhne.

Dann gdhnt er und reifft dabei fiir einen Moment den
Mund auf, sodass Bitterkleid in ihn hinein sehen kann bis
hin zum Gaumenzépfchen. Was fiir ein Rachenraum! Denkt
er angewidert und ihn schaudert.

Fiir das Aufflackern eines kurzen Momentes scheint Wutz’s
Gesicht das Maul eines Wales zu sein, das tiber ihm zuzu-
schnappen droht. Bitterkleid zuckt zuriick. Zum Gliick hat
Wutz seine abrupte Geste nicht bemerkt. Bitterkleid denkt
nach. Seit mehr als zwei Jahren ist er nun schon Spitzenpo-
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litiker und hat sich sein Leben lang fiir die Gewahrleistung
einer verfassungsmafligen Haltung des Staates eingesetzt,
iiberlegt Bitterkleid — ohne sich dabei einen grofien Namen
zu machen. Mit einem Mal féngt er Feuer. Ja: In Bitterkleid
entsteht wieder so etwas wie ein Gefiihl. Tatsdchlich, denkt
er erleichtert, ich kann noch etwas empfinden jenseits von
Liahmung und Angst! Denn: Tatsédchlich, mit einer gewissen
Befriedigung stellt er fest, dass er sich wundert. Ja: Bitterkleid
wundert sich, und das Gefiihl scheint ihn kurzzeitig von sei-
ner Starre zu heilen.

»QOkay, sie haben Recht, es ist meine Berufspflicht, mich
mit diesem Projekt zu beschiftigen!« kommt es da aus Bitter-
kleid - er weif$ selbst nicht, wieso. Vielleicht ist es reine Lan-
geweile, die ihn antreibt, vielleicht aber auch sehnt er sich
nach einem Tapetenwechsel, um dem Gefiihl des Gefangen-
seins entgehen zu kénnen. Wie auch immer. Der kurze Mo-
ment des Wunderns war gut und so muss er ihm nachgehen.
Bitterkleid nickt und betrachtet seinen Kollegen.

»Ich denke, ich werde mir das Mal ansehen!« meint er und
erhebt sich langsam.

Wautz lichelt, und die Haut um seine Augen schiebt sich in
dicken Falten zusammen.

»Das klingt gut«, sagt er.

Bitterkleid nickt, und bemiiht locker meint er, bevor er
den Raum verldsst:

»Wollen wir doch mal gucken, was dran ist an diesem
Projekt, oder?«



18. Conny und Luise: Luises Traum

Luise setzt sich auf das weiche Sofa, sinkt ein wenig ein.
Conny ldchelt, und um seine Augen schieben sich kleine
Féltchen zusammen.

»Sie sehen miide aus«, meint er da.

Luise seufzt, wischt sich iiber die Augen.

»Ja. Ich hatte einen seltsamen Albtraum«, murmelt sie
vage.

Conny ldsst seinen Blick aus dem Fenster gleiten. Wie Se-
gelboote sehen die Wolken am Himmel aus. Er nickt.

»Wollen sie versuchen, sich zu erinnern?« fragt er nach
einem Moment der Stille.

Luise scheint zu iiberlegen. Conny merkt, wie ihre Augen
unruhig werden, wie sie umher huschen.

»Also da war ein Haus«, beginnt sie in ihrem Kopf zu kra-
men. »Und ich habe ... eine jiingere Person gesehen ... glau-
be ich ... also eine ménnliche jiingere Person und noch ein
Kind ...«

Pause. Langsam steigen die Bilder vor Luises innerem
Auge auf.

»Und ich habe beobachtet wie der Jiingere den Alteren ...
das Kind ... irgendwie also ... ich merke wie ich ins Stam-
meln gerate. Das Wort driickt mich. Es will nicht hinaus aus
mir ... vergewaltigt hat«

Luise schweigt kurz. Versucht, sich zu sammeln.

»Das hab ich irgendwie beobachte. Der Jiingere hat den
Alteren vergewaltigt und hat ihn anschlieflend ermordet«
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Luises Lider flackern. Sie versucht, die Erinnerung genau ab-
zurufen. Langsam weicht der Schleier von den schattenhaften
Bildern, die sie weggeschoben hat. Klar und deutlich steigt
der Traum vor ihrem inneren Auge auf.

»Er hat ihn ... abgeholzt ... wie einen Baum, sagt Lui-
se dann und Conny merkt, wie ihm mit einem Mal schlecht
wird. Aus irgendeinem Grund féllt ihm der Baum ein, den er
vor kurzem gemalt hat, und das junge Médchen, das ihn dar-
auf angesprochen hat. Er hat es zum Abendessen eingeladen,
doch das Médchen ist nicht wiedergekommen.

Luise bemiiht sich, nicht zu stohnen. Fur einen Moment
rasselt ihr Atem, doch es ist zu spit, wieder den Riegel vor die
inneren Bilder zu schieben. Sie denkt an Sina, deren Korper
sich nach und nach selbst aufisst, und sie merkt, wie sie sich
schuldig fiihlt.

»Und dann hat er ihn, sagt Luise dann mit einer Stimme,
die schwer und dumpf klingt und sich selbst fremd zu sein
scheint, »gegessen!«

Luise muss plotzlich lachen.

»Genau, ich erinnere mich! Er hat ihn zu Salatbrei ge-
kocht, irgendwie!« ruft sie.

Mit einem Mal taucht die Szenerie klar und scharf umris-
sen vor Connys innerem Auge auf. Wie ekelig, denkt er.

»Ich hab dann nur diesen blubbernden Kochtopf gesehen.
Aber ich hab gewusst: Darin wird ein Mensch gekocht!« sagt
Luise leise.

Conny schweigt fiir einen Moment. Hinterm Fenster hat
das Licht die Wolken zerteilt. Sie sehen jetzt nicht mehr aus
wie Segelboote, sie erinnern an Speere, an Messer, oder an
andere spitze Gegenstdnde.
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»Das war grauenhaft«, murmelt Luise dann.

Sie sieht Conny an. Dieser zieht seine scharf gezeichneten
Augenbrauen in die Héhe.

»Das zu sehen und zu wissen, dass da drin jetzt ein Mensch
... gekocht wird?« fragt er nach.

Luise nickt.

»Ja genau ... also alles ... dass der Mensch vorher miss-
braucht wurde und dann umgebracht ... das war grauenhatft.
Das war furchtbar«, stammelt sie.

Connys Gesicht spiegelt ihren Ausdruck wieder, ohne seine
verstdndnisvollen Ziige zu verlieren.

»Schrecklich eigentlich«, sagt er.

»Ja total schrecklich«, antwortet Luise.

»Traumen sie Ofters so schreckliche Dinge?« will Conny
wissen.

Luise schiittet den Kopf.

»Nein, noch nie habe ich so etwas Schreckliches getraumt.
So was nicht«, sagt sie leise und wischt sich dann mit der
Hand tiber den Mund, als wollte sie einen schalen schreck-
lichen Geschmack loswerden.

Conny sieht sie einfithlsam an, seine helle Haarlocke lappt
iiber die Stirn. Auch er beriihrt kurz seinen Mund, schweigt.
Irgendwie sieht Luise ein bisschen wie dieses Méadchen aus,
das mir neulich begegnet ist, denkt er beklommen.

»Mhme, sagt Conny aber nur laut.

Luise muss den Kopf schiitteln, weil die Erinnerung an
den Traum auftaucht. Die Bilder stechen. Sie tun ihr weh.

Pause.

»Und dann ist der frei herumgelaufen auch noch ... der
Morder. Aber komisch: Ich hab im Traum nicht gedacht,
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dass der bose ist. Ich hab sogar gedacht ... es war so, als hitte
ich es verheimlichen miissen. Also ich hab alles gewusst ...
also der Morder ...«

Luises Sprache stockt, ihr Kehlkopf liegt schwer im Hals.

»War ihnen irgendwie nahe!« meint Conny da, Luises Satz
vollendend.

Luise schaut erstaunt auf. Connys Blick scheint sie zu lesen.

»Genau, der war mir nahe«, erinnert sie sich dann mit
Schaudern. »Ich habe niemandem sagen konnen, was er da
verbrochen hat. Das war bedriickend.«

Conny lehnt sich zuriick. Der Himmel ist wolkenfrei, blau,
in ihm aber scheint alles dunkel. Luise sieht ihn aus griin-
grauen Augen an.

»Mhme, nickt Conny.

Pause.

»Und sonst?«

Luise zuckt mit den Schultern.

»Das war’s auch schon eigentlich. Aber trotzdem schreck-
lich«, murmelt sie.

»Haben sie Angst gehabt?« will Conny wissen.

Luise spiirt dem Traum nach.

»Nein. Keine Angst«, gibt sie dann zu und wundert sich
iiber sich selbst.

Conny zieht seine Pulswérmer aus, legt sie auf den Tisch,
reibt die Hinde nachdenklich gegeneinander.

»QOkay. Kann es sein, dass Sie sich immer noch schuldig
fiithlen? Verantwortlich fiir den Selbstmord ihrer Mutter?«

Conny betrachtet die Klientin und kann sehen, wie sich
die Ziige in Sekundenschnelle verharten.

»So etwas wollen sie nicht sehen!«
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»Nein, sagt Luise.

Sie richtet ihren Korper gerade, pustet sich eine Strihne
aus dem Gesicht. Fiir einen Augenblick hat ihre Gestalt etwas
Wiirdevolles.

»Sie wollen damit nichts zu tun haben«, nickt Conny, wie
immer den Verstdndnisvollen mimend.

»Genau!« bestétigt Luise.

Dann zogert sie, fiigt leise hinzu: »Warum lackieren sie
denn eigentlich ihre Fingernagel?«

In Conny bricht etwas auseinander.

»Ich mag Farben.«

Conny merkt, dass er ausweicht. Aber er bleibt sanft. Wie soll
er blof erkldren, dass er irgendwie nicht ganz das eine und
nicht ganz das andere ist — nicht ganz Mann, nicht ganz Frau?
Auch das Tierreich, das dem Menschen ja angeblich noch na-
her steht, weist eine Fiille zweigeschlechtlicher Wesen auf:
So handelt es sich bei vielen wirbellosen Meerestieren wie in
etwa Seeigeln, Schnecken, Rankenfiiflern und Korallen um
hermaphroditische Arten. Ja: Fast die Hélfte aller Fischarten
fallt in diesen Bereich; der Papageifisch, der Lippfisch, der
Zackenfisch in etwa - um nur einige Namen zu nennen. Un-
gefdhr sechs Prozent aller Meeres- und Landtierarten weisen
zwei Geschlechter auf Lésst man hierbei die Insekten nicht
aufler Acht, dann steigt der Prozentsatz hermaphroditischer
Arten sogar auf stolze 33 Prozent. Wahrscheinlich hitte ich
ein Fisch werden sollen, denkt Conny, oder eine Schnecke. Er
sieht Luise an und merkt, wie sich die Argumente in seinem
Kopf {iberschlagen: Auch was die Geschlechterrollen betrifft,
finden wir in der Natur die unterschiedlichsten Spielarten; so
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tragen in etwa die ménnlichen Seepferdchen den Nachwuchs
aus, weify Conny Bescheid. Ein besonders beeindruckendes
Wesen ist der Anglerfisch; er zeichnet sich durch zwei Beu-
telchen aus, wobei es sich bei dem grofle Fischteil um das
Minnchen und bei den zwei Anhédngseln um das Weibchen
handelt; bei manchen Arten sind diese sogar durch einen ein-
zigen Blutkreislauf miteinander verbunden!

Conny sieht Luise an, ringt nach Worten, doch nichts
kommt aus ihm. Mit einem Mal ist ihm, als traten wieder die
Ziige des Madchens, das ihm neulich beim Malen begegnet
ist, aus Luise heraus. Conny schweigt. Fiir einen Moment
fithlt sich alles in ihm verzaubert und unwirklich an.

»Woran denken sie?« fragt Luise da leise.

Conny atmet schwer.

»Ich denke, sie sollten bis zu unserer néachsten Sitzung ihre
Traume aufschreiben, sagt er dann bemiiht emotionslos.



19. Luise: Kotzen

Die Worte ihres Therapeuten hingen Luise immer noch
schwer im Hirn nach.

»Kann es sein, dass Sie sich immer noch schuldig fithlen?
Verantwortlich fiir den Selbstmord ihrer Mutter?« donnert
es in ihrem Kopf.

Luise ist schwindelig. Sie beobachtet ihre Fiif}e wahrend
sie geht. Regentropfen fallen. Ubelkeit kriecht ihre Speise-
rohre in die Hohe.

Vielleicht ist es die Kombination von Antidepressiva und
Alkohol, die ihr nicht guttut? Luise weifd es nicht. Mit zitt-
rigen Hidnden schliefit sie ihr Haustor auf Im Stiegenhaus
ein Gerdusch. In Luises Kopf schwappen Wellen. Ich muss
kotzen, denkt sie. Sie wiirgt. Schuldgefiihle. Angst vor dem
Verurteiltwerden, dem Verurteiltsein. Sich selbst verurteilen.
Luise hat das Gefiihl, jemand habe ihr den Boden entzogen.

Schwer atmend geht Luise die Treppen hinauf, in ihre
Wohnung, ins Badezimmer.

Ihr Gesicht in der Spiegelung sieht zusammengekniillt
aus. Voll verknoteter Angst. Geballte Sorgen. Luise tut
das, was sie meistens tut: Sie sieht weg. Mit flackernden
Lidern geht Luise in die Kiiche. Sina sitzt noch am Tisch,
tippt wie immer in ihrem I-Phone herum. Mit einem Mal
ist Luise unendlich froh, nicht allein zu sein. Froh, dass in
dieser Wohnung etwas lebendiges atmet. Sie streicht Sina
iibers Haar. Rotbraun, dicht, leicht gewellt. Das Haar ist ein
Anker. Sina zuckt nicht zuriick, sie lasst es geschehen. Luise
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merkt, wie sie ruhiger wird. Sie sieht in die Nacht hinaus.
Drauflen ein paar helle Fenster. Luises Blick gleitet zum Kii-
cheneingang. Durch die Tiirritze dringt ein Lichtstrahl. Ob
Konstantin schon schlaft?

»Was weifit du tiber deine Grofimutter?« fragt Luise da
leise.

»Tante Anna hat gesagt, sie hat gesoffen!« sagt Sina, ohne
vom I-Phone aufzublicken.

In dem Moment geschieht es: Eva steigt wieder aus den
Winden hervor. Der Gemeindebau erzittert von der Energie
der Toten. Luise sinkt stohnend auf den Stuhl.

Jetzt blickt Sina auf.

»Mama. Mama, schau mich an! Was hast du?« sagt sie.

Luise sinkt in den Sessel zuriick.

»Ich muss auf einmal an einen Toten denken, der gekocht
wurde. Weif3 selbst nicht wieso«, murmelt sie.

Eva, die kaum mehr als eine Wolke ist, ein Schatten, nickt.
Mit einem Mal erinnert sie sich, vage. Eva weif3 noch: Es war
Krieg. Und sie ein Schatten. Alles war rot.

Mit einem Mal fiihlt sich Luises Rachenraum blutig an. Der
Speichel wird mehr und mehr in ihrem Mund. Luise wiirgt.

»Alles okay?« fragt Sina.

»Geht schon«, murmelt Luise.

Sie steht langsam auf Eine Zigarette anziinden. Kopf in
den Nacken, dass man nicht sieht, wie die Tranen aufsteigen.
Sie sollen zuriickrollen, vom Kopf ins Herz zuriick, genau da-
hin, wo sie hergekommen sind.

»Du ringst so nach Atem«, murmelt Sina.

Luise nickt.

119



»Ja.«

»Aber die Wahrheit«, murmelt Sina da, »Ich muss sie doch
wissen! Ich bin dein Kind!«

Luise nickt. Doch sie kann sich nicht erinnern. Gesoffen
und tot, soviel weif3 sie noch. Aber sonst? Luise ringt nach
Worten.

»Deine Grofimutter. Ja. Es war Selbstmord auf Raten. Ist ja
immer so bei Alkohol. Das ist doch schlimm genug. Oder?«
sagt sie leise.

Stille. Luise driickt die Zigarette im Aschenbecher aus.

»Und jetzt lass mich schlafen, sagt sie.

Sina liberhort es.

»Und warum warst du nicht mehr bei ihr?« will sie wissen.

Da kommt auch die Tote zu Wort:

»Bei mir? Bei mir! Du warst nicht mehr bei mir!« ruft sie.

Luise fiihlte sich ertappt. Mit einer plotzlich zartlichen
Geste umarmt sie die Tochter.

»Ich muss schlafen«, sagt sie zart.

Und einmal, vielleicht das letzte Mal, ergibt Sina sich in
der Umarmung.

»Ja«, sagt sie.



20. Sina: Hunger und Griber

Sie sieht aus wie ihre Mutter, denkt Sina, als sie am néchsten
Morgen vorm Spiegel steht. Die Ahnlichkeit zwischen Mutter
und Tochter ist ja eigentlich ein anmutiges Naturphdnomen,
aber hier wirkt es so, als wire der Vater iibersprungen wor-
den. Und tatsichlich: Dieser kommt in Sinas Welt auch kaum
vor. Er hat Luise zwei Babys gemacht, und sie dann ziem-
lich rasch verlassen. Die Meisten Menschen zimmern sich ihr
eigenes Kreuz, und Luise hat sich ihres mit ihrem Schicksal
gezimmert. Als vaterloses Madchen - ihre Mutter war kurz
nach dem zweiten Weltkrieg von einem Alliierten geschwén-
gert worden - hat sie angenommen, nie von einem Mann ge-
liebt werden zu konnen. Eine selbsterfiillende Prophezeiung:
Thr Mann Jakob verlief§ sie bereits nach wenigen Jahren. Sina
ist eine bessere Version von Luise: Die Haare, die Haut, die
Négel - alles ist noch rein und unverbraucht. Aber diese Un-
verbrauchtheit gerdt gerade an ihre Grenzen, und nicht nur
Sina fallt dies auf, wenn sie sich im Spiegel betrachtet. Luise
tut noch so, als wiirde sie Sina herumkommandieren, doch
der Schein triigt: In Wahrheit fiihlt sie sich ihr schon lange
unterlegen. Vor allem, seit Sina ihre neue Berufung, das Hun-
gern, gefunden hat, scheint sie sich immer mehr von Luise
zu entfernen. Ja, Sina hat ein neues Ziel: Sie mochte wie ein
Schatten sein; erst wenn sie den ganzen Tag nichts gegessen
hat und auch am Abend nicht schwach wird, fiihlt sie eine
stiffliche Zufriedenheit.

121



Eine absolute Stille legt sich iiber Sina, wihrend sie sich so im
Spiegel betrachtet und iiberlegt, an welchen Stellen sie noch
Fett verlieren sollte. In dem Moment pocht es an der Tiire.
Sina zuckt auf Thre Gedanken geraten fiir einen Moment ins
Stocken, sie lauscht.

»Komm raus«, sagt Luise.

Es sind Worte, deren Inhaltsleere sie selbst sofort erkennt.
Doch Luise kann nicht anders. Als Sina nicht antwortet, reif3t
sie einfach die Badezimmertiire auf und tut so, als wiirde sie
etwas suchen. Luise betrachtet Sina aus den Augenwinkeln.
Luise hat nie geliebt. Dennoch pochen in der Eindde ihres
Koérpers tausende warme Zellen, die Leben erzeugen. Fiir
Luise ist Sina nicht mehr als ihr eigener Verdienst. Vielleicht
waren Zeugung und Geburt sinnlos; aber immerhin hat sie
Sina ein Leben ermoglicht, oder? Sina indes entwickelt sich
weiter und weiter, um am Ende sterben zu kénnen. Das ist
der Lauf des Lebens. Nur so ldsst sich riickgdngig machen,
was gezeugt wurde. Sina aber will, dass das moglichst schnell
geschieht. Sie ist, wie auch ihre Grofimutter, siichtig. Stichtig
danach, zu verschwinden. Im Moment ist Sina wie in einem
Strudel einer starken Stromung. Zwar wird sie nicht gegen
einen Felsen geschleudert, doch die Sucht und der Zwang
reiflen Sina mit sich fort. Luise sieht Sina an und sie erin-
nert sich an die zarten Sommerabende, als sie und Konstan-
tin noch klein waren, erinnert sich an deren schmale Hand-
gelenke, deren hohes, staccatoartiges Lachen. Doch nun ist
es, als wiirde die Tochter ihr entgleiten. Jeden Tag geht Sina
durch die beklemmend sauberen Rédume, doch sie lebt nicht,
sie ist.
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Jetzt aber empfindet sie eine Art Gliicksschaudern, das durch
den Hunger entsteht. Etwas ist in Bruch gegangen, und das
Neue, das sich noch formt, fiihlt sich aufregend an. In Sinas
Seele ringen Tod und Leben miteinander - und dennoch, es
fithlt sich gut an, denkt sie. Die Spur, die die Bilder samtli-
cher Supermodels in ihr hinterlassen haben, ist unangenehm
und erregend zugleich. So, denkt Sina, werde ich sein, wann
immer sie eine Illustrierte aufschldgt oder auf eine Werbepa-
ge im Netz st6f3t. Und das Wissen darum erfiillt sie mit tiefer
Genugtuung.

Luise betrachtet ihre Tochter und versucht, deren Gedan-
ken zu lesen. Dabei beginnt ihr Gesicht zu zucken und sich
zu verziehen, so, als fiirchte sie sich vor etwas Fremdem.

»Du wirst nie eine Frau werden, sagt sie mit einem ab-
schitzigen Blick auf Sinas winzige Briiste, die mehr Kirschen
als Apfeln gleichen.

Sina steht vor ihrem Spiegel und es ist, als wire sie zu ei-
nem Nichts zusammengeschrumpft. Gut so, denkt Sina, denn
sie mochte verschwinden. Wie ihr Korper suchend nach dem
Tod tastet, so tastet auch ihre Seele danach. Und das Gefiihl,
das dabei entsteht, ist betdrend. Sina sieht befriedigt ihre
eigenen Knochen an. Ihr Bewusstsein rauscht und in ihren
Gliedern spiirt sie etwas nie Gekanntes. Fast so wie einer, der
verliebt ist. Doch Sina hat es noch besser: Sie braucht kein
Gegendiiber. Sie kann den Rausch ganz alleine herstellen, ein-
fach nur dadurch, dass sie Nahrung verweigert. Sina steht vor
dem Spiegel, wartet. Sie wartet darauf, dass sich das Ausblei-
ben der Nahrungsaufnahme in ihrem Korper entfaltet.

»Komm schon, reifit die Mutter sie da aus ihren Traumen.
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Sina zuckt nicht einmal mit den Mundwinkeln. Luises Worte
dringen in ihr Ohr ein, und doch hort sie sie nicht. Vor Sina
liegt ein finsterer und aufregender Raum der Leere, auf den
sie zustiirzt, wahrend sie ihr abgemagertes Ich im Spiegel
betrachtet. Schweigend sieht Sina dann aus dem Badezim-
merfenster. Ein blauschimmernder Stadtrand, der sich gegen
den Himmel schmiegt, leuchtet Sina von draufien entgegen.
Ich muss zu Omas Grab gehen, denkt Sina, wéhrend sie in
den BH schliipft.

Nicht nur Konstantins Leben wird von Algorithmen be-
herrscht, sondern auch das von Sina. Ein wichtiger Algo-
rithmus in Moment ist beispielsweise Waze. Er wird von
Conny derzeit beim Autofahren genutzt. Doch auch Cor-
tana, eine neue App, die von Microsoft entwickelt wurde
und auf der Computerspielreihe Halo basiert, beherrscht
federfithrend den Markt. Cortana besitzt Zugriff auf deine
Mails und dein Korpersystem, wird dich warnen, wenn der
Blutdruck zu hoch ist oder dir einen potenziellen Liebes-
partner in deinem Umkreis nennen. Man kann es sogar zum
Bestellen der »richtigen« Pizza verwenden! Wahrend der
Mensch selbst den Knopf des Weckers driickt, ist Cortana
im Gegensatz zu dem Wecker schlauer als du - kann also
deine Knoépfe driicken und sie einfach wegdrehen! Kons-
tantin macht inzwischen immer wieder gern Gebrauch von
dieser App. Und GoogleNow oder Siri von Apple verfahren
nach einem dhnlichen Prinzip. Sina jedenfalls ldsst sich nun
von GoogleMaps zum Zentralfriedhof navigieren, denn sie
mdochte das Grab ihrer GrofSmutter finden.

124



Geradeaus gehen ist nicht einfach, wenn man seit Tagen
kaum etwas gegessen hat. Sina riecht die Feuchtigkeit der
Steine. Die Wege sind rutschig von Laub. Das Méddchen streift
sich Blatter von den Sohlen. Das Grab will sie einsaugen. Im
Kopf dreht sich alles. Blumen hinstellen und beten, das hat
man auf dem Friedhof zu tun, denkt Sina, wihrend sie den
Grabstein betrachtet. Es klingt sinnvoll, und dennoch ist es
nichts. Sina greift nach ihrem Feuerzeug, stiehlt eine erlo-
schene Kerze vom Nachbargrab. Das Anziinden ist schwie-
rig, immer wieder will der Wind die Kerze ausblasen. Sina ist
schwindelig, eine leichte Ubelkeit steigt in ihr auf wie Koh-
lensdure in einem Sektglas. Thre Gedanken fahren mit ihr
Karussell. In Sinas Herzen singt es, wenn sie an Jean denkt,
den Mann, der einmal bei ihnen angeklopft hat. Sie erinnert
sich an seine weichen, edel wirkenden Ziige. Den komischen
Conny mit seinem Baum-Bild hat sie langst vergessen. Ohne-
hin hat der fast ausgesehen wie eine Frau, oder? Sina schlot-
tert, obwohl es Sommer ist. Sie starrt noch eine Weile auf das
Grab ihrer Grofimutter. Eva Riegler, 1922 bis 1985. Hier finde
ich auch keine Antworten, denkt sie schliellich. Sina schaltet
GoogleMaps ein, um den Weg nach Hause zu finden. Wenn
sie ihr Handy in der Hand hat, fiihlt sie sich fiir Momente
sicher. Sina denkt, dass sie vollstdndig ist, wenn ihr I-Pad sie
anleuchtet. Was sein konnte, wenn sie sich irgendwann nicht
mehr von diesem allwissenden Netz abkoppeln kann, darii-
ber denkt sie nicht nach.

Als die Kinder an diesem Abend zu Bett gehen, kriecht
eine grofie Dunkelheit durch die Rdume. Luise hat Angst. Je-
des Knacken im Haus ist fiir sie wie eine Bedrohung.
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Luise streift heimlich ins Kinderzimmer. Sie betrachtet die
Tochter heimlich, wahrend sie so daliegt und in die Dun-
kelheit blickt. Der Schlaf schenkt der hungrigen Sina seine
letzten trostlichen Reste. Die Augen fallen ihr zu. Auf ihren
Lippen bleibt ein Ausdruck héngen, der weich ist. Luise hat
Angst davor.



21. Sina: Ein Wiedersehen

Eines Morgens, als Luise bereits in die Arbeit und Konstan-
tin in der Schule ist, klopft es an der Haustiire. Sina, deren
erste Stunden entfallen, 6ffnet und blickt in das Gesicht eines
Mannes. Genau genommen: Genau des Mannes, von dem sie
seit Langerem traumt.

»Guten Tag. Bonjour, sagt dieser.

Sina betrachtet das weiche Gesicht mit den hohen Backen-
knochen. Ein Lécheln verirrt sich auf ihr Gesicht, sie spiirt
wie ihre Augen grofier werden.

»Jean! Noch einmal sie!« ruft Sina, und sie merkt, dass es
frohlicher klingt, als es ihr lieb ist.

»Ist ihre Mutter ...« fragt Jean, doch Sina schiittelt den
Kopf.

»Meine Mutter arbeitet«, erkldrt sie.

Jean nickt.

»Ich verstehe.«

»Wollen sie wegen des Bildes ...? Noch einmal?«

Sina stottert, ist unsicher. Sie deutet mit einer wackeligen,
leicht ausholenden Geste in die Wohnung hinein.

Jeans grofie Augen leuchten fiir einen Moment.

»Ein bisschen, sagt er.

Jean folgt Sina in das saubere, karg eingerichtete Wohn-
zimmer. Diese flattert ihm voraus wie ein Nachtfalter.

»Sie hat soviel Angst. Miissen sie wissen, erkldart Sina das
Verhalten ihrer Mutter, wahrend der Mann ihr nachgeht.

Sina bietet Jean einen Sitzplatz an. Dieser setzt sich auf das
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Sofa. Sina streift kurz zu einer Kommode, kramt darin und
kommt dann mit einem Packen Fotos auf ihn zu.

»Wissen sie, die Frau auf dem Foto, das sie uns gezeigt
haben, das war meine Oma.«

Jean nickt.

»Ich weifi, das ist mir aufgefallen. Sonst wiére ich wahr-
scheinlich nicht wiedergekommen.«

Sina sieht sein blasses, edles Gesicht an und lachelt schief.

»Ich hab ein wenig geschaut. Und mit meiner Tante ge-
sprochen, sagt sie leise.

Jean beugt sich ein wenig zu Sina nach vorne und schlieft
kurz die Augen. Sina kann seine dichten, braunen Wimpern
sehen.

»Ist das wahr?« fragt er leise, und seine Stimme klingt ein
wenig kratzig.

»Ja. Sehen Sie«, sagt Sina.

Sie halt ihm die Fotos hin.

»Das ganze Material. Es ist Ihres«, sagt sie dann leise und
betrachtet schamhaft ihre eigenen Hénde, die ihr fremd und
staksig vorkommen.

Jean betrachtet sie unglaubig.

»Ich darf?« fragt er.

Sina lachelt ihn an und blickt wieder von ihren Handen auf.

»Ja«, sagt sie. »Ich schenk es Thnen. Ehrlich. Meine Mutter,
die wird es ohnehin nicht mehr ansehen.«

Sie sieht den Franzosen an und in ihrem Gesicht geht ein
Leuchten auf. Sie ist so fixiert auf Jean, dass sie die Stimme
von Evas Schatten, der eben wieder neben ihr auftaucht, gar
nicht wahrnimmt.
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Die Tote ist erbost.

»Kind! Gibst ihm unsere ganze Vergangenheit! Wieso?«
ruft sie.

Mit einem Mal fiihlt Eva sich so, als hétte man sie einfach
weggeworfen. Sina indes nimmt Evas Stimme gar nicht wahr.
Sie riickt etwas naher an Jean heran, vergleicht sein Bild mit
einem von ihren Bildern.

»Schauen Sie«, sagt Sina und deutet mit ihren diirren, an
Spinnengebein erinnernden Handen auf eine Frau, die auf
dem Bild abgebildet ist.

»Das muss Oma gewesen sein. Mit siebzehn. Da schielt sie
ein bisschen, sagt Sina.

Jean riickt niher heran.

»Ja«, wispert er leise in Sinas Haar hinein. »Ganz anders
als Sie, Sinal«

Sina ist betort. Betort von der tiefe seines Blicks, betort
von seinem franzgsischen Akzent — und vor allem ist sie be-
tort von der Tatsache, mit Sie angesprochen zu werden.

»Sie ... sind eine Blume«, murmelt Jean da.

Sina betrachtet ihn und ihr Mund springt dabei auf wie
eine Knospe. Ihr ganzes diinnes, mageres Gesicht beginnt zu
schillern.

»Sag du!« meint Sina ldchelnd.

Und dann, etwas leiser:

»Ich eine Blume?«

Jean nickt und beugt sich noch ein Stiick weiter nach vor-
ne, noch ein Stiick weiter in Sinas Haar hinein.

»Sie ein Licht. Retten mich. Gegeben mir viel«, sagt er
leise.
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Sina betrachtet Jean, und warme Blasen steigen in ihr auf. Sie
lachelt in sich hinein. Langsam schiebt Jean sich immer né-
her an Sina heran. Da wirft die GrofSimutter Eva in ihrer Wut
die Fotos herunter. Wie ein Fleckenteppich liegen sie nun auf
dem Boden verstreut da. Sina zuckt zuriick. Jean indes lacht
nur.

»Hu. Gibt es hier Geister?« meint er und spitzt kokett die
Lippen.

»Haha. Alles fliegt«, sagt er dann.

Als Jean Sinas fahl gewordenes Gesicht sieht, beugt er sich
hinab und beginnt, die Blatter vom Boden aufzuklauben.
Pl6tzlich fallt Sina zwischen den Fotos ein Brief auf, den sie
an sich nimmt.

»Ich weifl nicht. Wo waren wir?« stottert Sina, wahrend
Jean sich wieder neben ihr platziert. Stille. Jean schluckt und
ist mit einem Mal beklommen. Was ist nur in mich gefahren,
dass ich diesem Mddchen plotzlich so nahe gekommen bin?
Denkt er und verkneift die Lippen zu einem Strich.

»Also die Fotos ... Der Mann da ...«, sagt Jean dann ab-
gehackt und nestelt ein Bild hervor.

Sina zieht eine Augenbraue in die Héhe.

»Ja?« meint sie leise.

»Mein Vater. Er war kein Guter. Wenig hat er erzahlt. Und
erst in den letzten Jahren. Uber seine Vergangenheit. Und die
Frau da. Weif3t du. Die muss er geliebt haben.«

Eva schweigt ungldubig.

»Oma?« sagt Sina leise.

»Ja«, wispert Jean. Und dann, fast tonlos, meint er: »Und
ich glaub, sie hatten ein Kind.«
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Eva nickt.
»Luise«, sagt sie.
Doch die beiden horen sie nicht.



22. Luise: Die tote Mutter

An diesem Abend kommt Luise spat nach Hause. Sie hat ein
wenig getrunken, wirkt beschwingt und guter Dinge. Kon-
stantin schlaft bereits. Sina sitzt indes paralysiert am Sofa.

Mit einem stifllichen Grinsen stolpert Luise an ihr voriiber.

»Was ist denn los?« lallt sie.

Sina verkneift die Lippen zu einem Strich.

»Nichts.«

Luise zieht eine Augenbraue in die Hohe und lasst sich
plumpsend auf das Sofa leiten.

»Bist so blass. Keine Musik? Kein I-Phone? Warum diese
Stille?«

Sina betrachtet die Mutter, und fiir einen Moment bricht
etwas in ihrem Gesicht auseinander.

»Ich weif$ nichts. Weif$ gar nichts«, murmelt sie dann.

Luise steht auf.

»Na toll. Ich geh kochen.«

»Blof3 nicht. Werd ndmlich nicht essen.«

Irritiert sieht die Mutter sie an.

»Wieso?«

Sina schnaubt.

»Weil es fast Nacht ist«, sagt sie wiitend.

Und dann, nach einem kurzen Moment der Stille.

»Und weil du eine Liignerin bist.«

Irritiert gerdt Luise, die eben aufgestanden ist, ins Strau-
cheln.

»Wie?« fragt sie.
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»Uber deine Mutter hast du gelogen!« ruft Sina.

Und dann, mit einem bitteren Gesichtsausdruck:

»Von wegen Selbstmord auf Raten!«

Sie wedelt mit dem Brief vor Luises Gesicht hin und her.
Luise stottert, weicht zuriick, lehnt sich gegen die Wand.
»Aber!« sagt sie leise.

»Ja. Umgebracht hat sie sich«, ruft Sina.

Luise betrachtet den Brief, beif3t sich auf die Lippen.
»Wo hast den her?« fragt sie leise.

Triumphierend wirft Sina den Kopf in den Nacken.

»Ja, da kannst du blass werden.«

Luises Unterlippe bebt.

»Du stierlst in meinen Sachen?«

Sina nickt.

»Das ist auch wichtig. Und richtig.«

»Ah ja?«

Luises Tochter nickt.

»Wegen der Wahrheit, sagt sie.

Mit einem Mal wird Luise bose.

»Welche Wahrheit verdammt?« schreit sie.

»Umgebracht hat sie sich. Meine Oma!« ruft Sina da aus

und springt auf.

»Ja«, tont es da leise aus den Winden hervor.
Es ist Eva, die das Gesprich belauscht hat.
Und Eva erinnert sich.

Die Kilte brannte an ihrer Haut. Lobau. Ja: Eva weif
noch: Sie wollte doch zum Wasser. Warum war Winter? Eva
erinnert sich nicht mehr. Aber dennoch: Sie sieht die Szene-

rie klar vor sich: Starke Arme schoben sie auf eine Bahre. Ein
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Gesicht beugte sich {iber Eva, das sie kaum erkennen konn-
te. War diese Frau eine Krankenschwester? Wurde sie durch
Génge geschoben? Nein, man stiefS sie ins Riickgrat. Knorrige
Hénde zeigten auf sie, Vaterhdnde. »Kuckuckskind« tonte es.
Eva schiittelte den Kopf. Was war nur los mit ihr, in welcher
Zeit steckte sie, was ...? Wahn. War sie verriickt geworden?

Alle Erinnerungen und Bilder schieben sich jetzt iiber-
einander, wihrend Eva sich erinnert. Kaleidoskop im Kopf.
Da, wieder: Das Gesicht der Schwester beugte sich iiber Eva,
sie konnte den leichten Schwung des Doppelkinns erkennen,
und in diesem Moment zerfloss die Kontur auch schon wie-
der. Dahinter kommt das knorrige Gesicht des Vaters zum
Vorschein.

Eva erinnert sich: Sie schlug um sich.

»Mamal« rief es da. »Mama. Sie wollen dir helfen. So be-
ruhige dich doch.«

War das Luises Stimme?

»Luise, wo bist du?« sagte Eva leise und dann: »Wo haben
sie mich aufgebahrt? Bin ich tot?

Warum die Bahre? Wen begraben sie da?«

Immer dieselben Abldufe, ja, Begribnis, man kennt das
doch schon: Durch ein Loch im Sarg konnte man die Leiche
sehen, ihre, Evas Leiche. Die Menschen weinten. Genauso
wie jetzt Luise und Sina weinen.

Weinen sie um mich? Denkt Eva da.

Nein, sie weinen um sich selbst, sagt sie sich dann.

Und mit einem Mal fillt Eva wieder ihr eigenes Begrébnis
ein. Das Schlimme waren nicht die Toten, sondern wie die
Frauen ihre Gebete leierten. Die Abstinde zwischen den Wor-
ten, die Spriinge in deren Stimmen. Die Kuppel der Kirche
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war der Innenraum eines Mundes. Thres, Evas Mundes. Ja.
Thr Mund hielt ein Totengebet gefangen, damals. Als sie selbst
begraben wurde. Eva sieht sich um. Sie will reden. Aber es
geht nicht. Muss schlucken, schlucken. Die Worte bleiben im
Rachenraum stecken. Es dauert, bis sich ihre Gefiihle zu Sit-
zen formen.

»Luise, ich hab Angst«, sagt Eva leise.

Mit einem Mal begreift sie, dass sie tot ist.

»Angst«, wiederholt sie.

Thre Tochter aber hort sie nicht.



23. Konstantin: Virtuelle Welten

Immer wieder ist Konstantin begeistert von den Produkt-
vorschlagen, die Facebook ihm bietet. Dass er jedoch bei der
Wahl der Waren, die er sich von seiner Mutter kaufen lasst,
keineswegs frei ist, ist ihm dabei nicht bewusst. Fakt jedoch
ist: Bereits das digitale Uberwachungssystem hat die Idee
der Freiheit untergraben: Uberwachung schafft Kapital. Nun
wird diese durch das Internet auch auf das alltdgliche Leben
ausgeweitet. Big Data macht unser Verhalten steuer- und ma-
nipulierbar. Nicht zuletzt durch Google und Facebook erhal-
ten wir stets die Dinge vorgeschlagen, die wir kaufen sollen,
ja, die wir, wie wir denken, auch kaufen wollen - ein Teufels-
kreis, der immer enger wird. So wird jenseits dessen kaum
noch Leben erfahrbar. Doch da die Kontrolle eine scheinbar
innere Kontrolle ist, meint jeder, in seiner Entscheidung frei
zu sein. So auch Konstantin. Auf gewisse Weise fiihlt er sich
also wohl in dieser korperlosen Welt, in der es keinen realen
Schmerz gibt. Dennoch: Irgend etwas fehlt, denkt Konstantin
alias ActionRazor, wahrend er ausholt und mit einem Hieb
die Halsschlagader eines Orks durchtrennt.

»Griines Gemiise«, murmelt er ohne dabei viel zu emp-
finden.

Ja: Konstantin kennt weder grofle Freude noch grofien
Schmerz, nur eine gewisse Geilheit die immer dann auf-
taucht, wenn er ein Level hoher gestiegen ist, macht sich
in ihm breit. Konstantin gehort zu einer Generation, in der
alle hinderlichen Gefiihle abgeschafft werden. Denn: Evo-
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lutionsgeschichtlich ist das Phdnomen des Schmerzes dazu
bestimmt, zu verschwinden. Was folgt ist zwar Langeweile,
doch auch die will der Humanist in Bédlde abgeschafft haben.
Schliesslich gibt es, wie nicht nur Konstantin inzwischen
weif}, genligend virtuelle Welten, in die man sich fliichten
kann. Konstantin lachelt, als der néachste Ork auf ihn ein-
stiirmt. Diesen legt er lieber gleich mit einem Fausthieb flach,
um das Schwert nicht ziehen zu miissen.

»Und tschiiss!« murmelt Konstantin grinsend.

Schmerzloses leben forever? Wird der Mensch die erste
Spezies sein, die sich selbst annulliert? Werden wir als Vam-
pire auf ewig untot diese Welt bevélkern und nur noch den
Kampf gegen Krankheiten und Pandemien fiithren? Ist der
Tod tatsdchlich das letzte wahre Feindbild? Als Konstantin
den nichsten Ork erlegt hat, merkt er, wie ein seltsam dump-
fes Gefiihl sich in ihm breit macht. Die Hitze vielleicht, denkt
er. Konstantin lehnt sich in seinem Sessel zuriick und tiber-
legt, worauf er sich freuen, wonach er sich sehnen konnte:
Nichts.

Eines ist also sicher: Schmerz hat immer auch mit Sehn-
sucht zu tun. Wollen wir das System revolutionieren, miis-
sen wir einander schonen - das heif’t, einander in unserer
Andersartigkeit und Fremdheit belassen. Wir miissen ein-
ander trosten, diirfen einander nicht aussaugen, wie Wer-
wolfe, Vampire oder Zombies es tun. Konstantins Mutter
aber ist der geborene Vampir. Sie ist dem Jungen immer
zu nahe gewesen. Will man einander aber begegnen kon-
nen, so gebietet es Distanz. Es ist ein Schmerz der Néhe der
Ferne, einer, den wir im digitalen Zeitalter, in dem alles
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durch die Ferne der Néhe bestimmt ist — siehe Facebook,
Zoom, Skype - nicht mehr erfahren koénnen. Denn dieser
Schmerz ist in der digitalen Welt nicht vorhanden: Hier ist
Sprache reine Information, sie ist verdinglicht, effizient und
ohne Abstand, ohne Trost. An ihr ist nichts fremd, jede Form
von Sinn scheint verfiigbar.

»Mamag, ruft Konstantin, »bring mir ein Eis!«

Ohne jegliches Gefiihl lauscht der Junge auf die Stille.

»Jaja«, sagt Luise, und dann, fast zu sich selbst: »Schon
wieder. Der Junge wird noch fett werden!«

Tatsachlich braucht Konstantin, um sich davon abzulen-
ken, dass er nichts fiihlt, im Moment viel Siifles: Das ist der
Dataismus: Die Addition ersetzt die Emotion.

Alles wird zum »ES« verdinglicht und verliert seinen Duft,
ist reines Bild, Abbild; Zeichen und Bezeichnung fallen ohne
Geheimnis zusammen. Hohl ist die Welt hier, genau wie die
Welt eines Untoten: Sie perpetuiert sich selbst ewig, ohne
dass die Menschen, die in ihr leben, noch wahre Erfahrungen
machen. Es gibt keinen Verzicht, keine Gabe, die man einan-
der schenkt - kein sich trésten oder schonen.

»Danke«, meint Konstantin emotionslos.

Luise stellt die Schiissel auf seinem Tisch ab.

Konstantin nickt, ohne sie anzusehen. Dann loffelt er. Be-
ziehung geht nicht mehr von Statten. Das macht sogar den
Tod traurig. Todtraurig sogar, im wahrsten Sinne des Wor-
tes. Denn es hat einen Sinn, dass es ihn gibt, und dass der
Mensch kein Vampir ist — oder? Konstantin und Luise aber
denken dariiber nicht nach. Es ist blof3 ein Nachmittag wie
jeder andere, und die Zeit ist dazu da, sie zu vergessen, damit
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sie vergeht, ohne dass man die Leere wahrnimmt, die einen
in Wahrheit umgibt.

In dem Moment pocht es an der Zimmertiire. Es ist Sina.

»Du wirst auch immer diinner«, meint Konstantin, ohne
die Schwester anzusehen.

Mit bebenden Lippen fixiert Sina die Eisschiissel, die auf
Konstantins Tisch steht. In ihrem Bauch rumort es.

»Was man von dir nicht behaupten kann«, meint Sina
dann.

Sie ist wiitend, witend dariiber, dass das Eis, das da auf
dem Tisch steht, nach ihr ruft. Wiitend daruber, dass es suf$
und gut schmeckt, dass es trostet und weich die Kehle hinab
rinnt — und vor allem dariiber, dass es Kalorien hat.

»Wusstest du eigentlich, dass Oma sich umgebracht hat?«
fragt Sina leise.

Konstantin fixiert den groflen, schuppenartigen Drachen,
der sich ihm gerade ndhert. Seine Unterklippe zuckt. Schwert
oder Faust? Konstantin iiberlegt nicht lange und entscheidet
sich fiir die dritte Variante: Mittels Kickbox-Technik versetzt
er dem Tier einen Tritt in die Brust.

»Verdammt!« schreit Sina da. »Hast du gehort was ich
sage? Deine Grofimutter hat sich umgebracht und du hockst
hier und frisst Eis.«

Konstantin driickt auf Freeze, dreht seinerseits wiitend
den Kopf zur Seite.

»Du verdirbst mir gerade meinen geilen Kampf, little Miss
Skeleton!« ruft er.

Da dreht Sina sich um und verschwindet.
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24. Conny: Verdnderungen

In Gedanken versunken wendet Conny Luise das Gesicht zu.
Dann sagt er auf einmal laut:

»Er hat es also aus der Wirklichkeit verschwinden lassen,
das Kind in ihrem Traum. Und warum hat der das gemacht?
Es umgebracht? Davor?« fragt er.

Luise blickt hoch und Conny blickt zuriick. Fiir einen Mo-
ment hat sein Blick sich am Vorhang vor dem Fenster verlo-
ren, der sich im Wind bauscht und an das Segel eines Bootes
erinnert. Wire ich nur eine Wolke, denkt Conny, dann miiss-
te ich mich nicht so massiv mit meiner Geschlechtsidentitit
herumschlagen, sagt er sich.

Luise denkt kurz nach.

»Aus Spaf3, glaube ich«, sagt sie dann. Ihr schaudert.

»Dieser Tater hat soviel Macht«, fahrt sie tonlos fort, »den
beriihrt nichts.«

»Ja«, entgegnet Conny leise und bemiiht verstdandnisvoll.
Er sieht Luise an und merkt, wie sie mit einem Mal seine
Nahe sucht.

»Sonst kann man so etwas nicht machen. Oder?« fragt
Luise leise.

Mit einem Mal wird ihr Gesicht dunkel.

»Ja. Also kaltbliitig«, sagt sie dann.

»Ja.«

Conny nickt. Wir sind alle Opfer, denkt er, Opfer dieses
verfickten Systems.

Stille.

140



»Ein kaltbliitiger Mensch, sagt Conny nach einem Schweige-
moment.

Luises Stimme ist ein Wispern, als sie antwortet, ihr Atem
iberschlédgt sich in Wellen.

»Ja.«

»Und: Hasst er? Oder ist er einfach so, dass es ihm egal
ist?« forscht Conny nach einer Pause weiter.

Luise iiberlegt, betrachte das Fenster, das mit seinem ge-
blahten Vorhang an ein Boot erinnert, und schweigt. Dann
sieht sie mit einem kritischen Blick auf Connys lackierte Fin-
gerndgel. Conny merkt, wie ihm die Kraft ausgeht. Wellen der
Miidigkeit steigen in ihm auf und ab. Plotzlich reifSt etwas in
ihm auseinander. Conny fiihlt nichts mehr. Ob das von seiner
geschlechtlichen Krise kommt? Er weif3 es nicht.

»Er macht das, weil er anders nicht kann. Keine Gleich-
giiltigkeit. Aber er kann nicht anders«, murmelt Luise irgend-
wann.

»Weil er muss?« fragt Conny mit letzter Miihe, wie mecha-
nisch, sich selbst fremd.

»Ja.«

»Aus einem inneren Grund?« bohrt Conny nach.

»Ich glaube. Vielleicht«, murmelt Luise.

Conny nickt. Ein erneutes Gefiihl der Schwiche schwappt
tiber ihn.

Luise indes hat sich nach vorne gebeugt, und um ihre
Mundwinkel zuckt es.

»Also wie bei Tieren, wenn sie jagen. So eine Art Trieb?«
dringt Conny in sie.

»Ja. Nicht Hass«, sagt Luise bestdtigend.

Conny ruckt kurz fragend zuriick.
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»Der hasst das Kind nicht?«

»Nein«, erwidert Luise.

Conny merkt, wie ein wenig Kraft in ihn zuriickkehrt.

»Aber er hat es umgebracht, um sich zu schiitzen«, sagt
Luise.

Wieder herrscht einen Moment Stille.

»Wiirden sie auch jemanden schiitzen auf diese Art?« will
Conny da wissen.

Er merkt, wie die Frage Luise aufzucken macht.

»Ich weif3 nicht. Ich bin ja unschuldig. Also im Traumx,
murmelt sie.

Conny wiegt den Kopf zweifelnd hin und her.

»Und ihre Kinder?« fragt er dann.

»Zu denen bin ich nur unfreundlich manchmal, sonst
nichts!« sagt Luise.

Conny nickt.

»Aus Wut?« will er wissen.

Wie ein Pistolenschuss kommt es aus Luise, sodass sie sich
selbst genauso iiber die rasche Antwort wundert wie Conny:

»Nein!« zischt sie.

Dann gerit sie ins Stottern. Thre Stimme strauchelt.

»Nur meine Tochter, die isst nicht mehr«, murmelt sie
dann.

Wie ein Strich hdangt das Echo ihrer Stimme im Raum, ton-
los. Conny sieht Luise an.

Schweigen. Luise senkt den Blick.

»Ist das jetzt in mit den bunten Fingernigeln? Ich meine:
auch bei Mannern?«

Conny meint, im Erdboden zu versinken. Schon wieder
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diese dummen Andeutungen! Denkt er. Rasch sieht Conny
aus dem Fenster. Der Himmel drauflen ist jetzt wolkenlos
und klar. Blau und Weite liegen vor seinen Augen.

Conny weif3 nicht, was er erwidern soll.

»Helfen Thnen eigentlich die Tabletten?« fragt er also et-
was ratlos.

Luise schweigt kurz.

»Ja«, sagt sie schlief3lich.

Schweigen.

»Wir waren bei ihrer Tochter«, meint Conny dann.

»Ja«, murmelt Luise und wischt sich iber das Gesicht.

»Sina«, sagt sie dann noch leiser.

Conny iiberlegt. Hief nicht das Maddchen, dem er neulich
auf der Wiese sein Bild gezeigt hat, auch Sina? Pl6tzlich wird
Conny von einer welle des Begehrens erfasst, die ihn durch-
schiittelt.

Betreten senkt er den Blick, fiihlt sich mit einem Mal
schuldig. Was, wenn er eine Geschlechtsoperation machen
wiirde? Wiirde er immer noch auf Frauen stehen? Conny
tberlegt, weif8 nicht, was er sagen soll. Da steht Luise mit
einem Mal auf Conny wischt sich einzelne Schweissperlen
von der Stirne.

»Wenn Sie nichts dagegen haben, wiirde ich jetzt gern
unsere nachste Sitzung ausmachenc, sagt er.

Stille. Luise seufzt.

»Irgendwie bin ich jetzt miide«, kommt es da noch
tonlos aus ihr.
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Conny betrachtet sie und versucht, verstindnisvoll auszu-
sehen.

»Sollen wir schlieflen?« fragt er gespielt freundlich und
fiihlt sich mit einem Mal entspannter.

Luise nickt.

»Ja«, sagt sie leise.



25. Sina und Konstantin: Vergangenheiten

An diesem Abend hat Sina das Gefiihl, kaum atmen zu kon-
nen. Etwas sitzt ihr am Kehlkopf fest. Dass es Evas Krallen
sind, weild sie nicht. Die Tote will sich aus dem Madchen
eine Art Nest machen, in dem sie Zuflucht finden kann. So
breitet sich Eva langsam in Sina aus und dréngt ihr Ich weg.
Das ist einfach, denn Sina ist ohnehin schon geschwécht vom
Hunger. Sina weif$ nicht recht, was sie mit ihrer Zeit tun soll.
Langst kennt sie alle Songs von »the Antwoord« in- und aus-
wendig, und auch auf Facebook langweilen sie die meisten
Postings. Sina wagt es also. Sie tippt eine Nachricht an Jean
in ihr Handy.

»Hab ich Sie verstort?« fragt Sina. »Sie sind so schnell ge-
gangen letztens!!«

»Nein. Nur. Mein Vater. Es war alles nicht leicht. Die Ge-
fithle«, kommt es zur Antwort.

»Ich versteh, tippt Sina.

Und dann, nach einem kurzen Moment der Stille:

»Ich hab gar keinen.«

»Nein?«

»Nein.«

Sina schweigt kurz. Nun, ganz stimmt das jetzt auch nicht,
denkt sie.

»Also schon. Aber nicht da. Der ist weg. Er schickt haupt-
sichlich Geld, fiigt sie dann hinzu.

Schweigen.
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Sina will schon einen weiteren Satz schreiben, doch sie z6-
gert kurz. Da zerrt Eva von Innen an ihr. Sina schluckt, ihre
Finger sind mit einem Mal wie eingefroren. Sie greift nach
dem Brief, streicht ihr fiir einen Moment zértlich dartiber.
Der Brief ist ein Abschiedsbrief. Thre Grofimutter Eva erklart
darin, dass sie nicht mehr leben méchte.

Sina seufzt, klickt noch einmal das Handy an, betrachtet
Jeans Profilbild auf WhatsApp.

Dann steht sie auf. Sie fiihlt sich mit einem Mal, als wiirde
sie auf Wolken gehen. Jean! Denkt sie. Doch dann fillt ihr
wieder der Brief ein, der aus dem Packchen gefallen ist, das
sie Jean gegeben hat. Er liegt jetzt auf Sinas Schreibtisch. Sie
offnet ihn, liest ihn erneut, obwohl sie dessen Inhalt langst
auswendig kann.

»Kind. Ich lieb dich, und ich will euch nicht zur Last fallen.
Erschrick nicht, wenn du mich findest. Ich will blofl kein
Hindernis sein, dir und deinem Gliick nicht im Wege stehen.
In Liebe Mama.«

Sina seufzt. Und Eva seufzt in ihr. Wahrend die Lebende im-
mer weniger wird, wird die Tote, die Ahnin in Sina, immer
grofler. Arme Oma, denkt Sina. Und sie merkt, dass sie wii-
tend ist: Wiitend aufihre Mutter, die ihr nie die Wahrheit iiber
ihre Vergangenheit erzahlt hat, und wiitend auf Konstantin,
der sich so gar nicht fiir die gemeinsame Familienstruktur
interessiert. Aber dieser befindet sich gerade in einer Art Par-
alleluniversum weniger als eine Luftlinie von Sina entfernt im
Zimmer nebenan, und kreiert sich seinen eigenen Kosmos.
Unser Weltall ist zwar so riesig, dass die Idee, man konnte
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ein Paralleluniversum erschaffen, vollig irrwitzig erscheint.
Dennoch ist das inzwischen moglich.

Die Wahrheit aber ist: Ein neu erzeugtes Universum, das
sich weiter ausdehnt, ist eines, das wir nicht sehen konnen.
Wenn das neue Universum sich ndamlich von unseren l6sen
wiirde, so wire der Rest nicht mehr als ein iberdimensiona-
les Gravitationsloch. Wir kénnten also nicht einmal sagen, ob
uns das Kreieren eines neuen Universums gelungen ist oder
nicht. Warum also soll man reale Universen erschaffen, wenn
man sie nicht beobachten kann?

Anders ist das mit den virtuellen Universen - und so eines ist
Konstantin gerade in Begrift zu betreten. Das fallt ihm nicht
sonderlich schwer. In seiner Wahrnehmung hat er bereits die
alte Identitdt abgelegt und hiipft nun als ActionRazor in der
Weltgeschichte seines Computerspiels umher. Jedoch: Wahr-
nehmung ist immer subjektiv. Alle unsere Erfahrungen wer-
den von unserem Gehirn gefiltert und analysiert. Wie sicher
konnen wir sein, dass sie die Wirklichkeit tatsachlich wieder-
geben?

Woher weif3 Konstantin, dass er gerade vor seinem Com-
puter sitzt und als ActionRazor die Welt erobert und nicht
blof in einem Gefaf! schwimmt, wo Wissenschaftler sein Ge-
hirn so simulieren, dass es ihm nur so vorkommt? In Wahr-
heit weifl er es nicht. Genau so wenig weifd Sina, dass sie
mehr und mehr zum Geist ihrer toten Grofimutter wird. Als
Mensch tritt Konstantin durch seine Sinnesorgane mit der
Welt in Beziehung, und deren Wahrnehmungskapazitdt ist
beschrankt. Wie hoch aber ist die Verarbeitungsgeschwindig-
keit eines Gehirns und wie hoch die der Computer?
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Schétzungen, die sich mit der Zahl der Synapsen in unserem
Gehirn und deren Impulsgeschwindigkeiten befassen, mei-
nen, unser Gehirn hitte eine Rechengeschwindigkeit von in
etwa 10 hoch 17 Operationen pro Sekunde. Der schnellste Su-
percomputer schafft heute in etwa 10 hoch 15 Rechenleistun-
gen pro Sekunde. Doch das ist erst der Anfang. Einer groben
Prognose zu Folge werden die Rechenleistungen von Mensch
und Maschine irgendwann miteinander verschmelzen. Ganz
genau so, wie die tote Eva nun mit Sina verschmilzt.

Dennoch: Der Mensch ist mehr als eine Maschine, er ist
auch sein fleischliches Material. Wie also kommt es, dass die
Auflenwelt Reaktionen in unserem Inneren, Vibrationen in
unserem Leib hervor ruft? Was ist die Stimme in unserem
Kopf, die wir als Ich bezeichnen? Ist sie mehr als ein chemi-
scher Prozess? Ist es bedeutungslos, ob die Verarbeitung von
Daten innerhalb eines Computers, einer wie in Konstantins
Fall 60 Kilo schweren Kérpermasse oder in einem Eva-Sina-
System, das angesichts der familidren Lage zu einer Einheit
fusioniert wird, statt findet? Konstantin ist das ziemlich egal.
Aber Conny interessiert sich dafiir.

Einige Wissenschafter haben bereits Versuche unter-
nommen, ein biologisches Gehirn mit einem Computer
zu simulieren, wie dieser weifl. Dennoch gibt es hier prak-
tische Schwierigkeiten. Mal angenommen ein Computer
wiirde erkldren, er konne fithlen — woher wissen wir, ob
das stimmt? Eigentlich miisste man nur Schaltkreise simu-
lieren die dhnliche Information und Regeln wie unsere ent-
halten, und schon hitte man eine Parallelwelt simuliert!
Eines jedenfalls ist sicher: Der Weg zu immer leistungsfahi-
geren Computern auf denen immer komplexere Programme

148



ablaufen ldsst sich nicht aufhalten. So werden unsere Nach-
kommen eine ungeheure Zahl simulierter Universen er-
schaffen. Vielleicht gibt es dann nur noch ein Merkmal der
Wirklichkeit: Sie erlaubt realistische Computersimulation!
Angenommen wir leben in einer Simulation: Kénnten wir
es herausfinden? Das hingt wahrscheinlich von der Simula-
tion ab. Aber die meisten, so wie Konstantin, wollen es gar
nicht wissen. Sie wollen lieber spielen. Dasselbe gilt fiir den
Tod bestimmter Familienmitglieder: Oft tun wir uns leichter,
deren Verschwinden zu verdréngen. Was aber, wenn wir in
Zukunft nur noch aus bionischen Organen und Nanorobtern
bestehen, und diese alle zum intrinsischen Teil unserer Exis-
tenz geworden sind? Wohin gehen dann unsere Toten?

Konstantin jedenfalls denkt nicht viel dariiber nach. Er ist
der Held in seinem eigenen Kosmos, und das ist im Moment
das Einzige, was zdhlt. Seine Schwester, die sich gerade zu
Tode hungert, wihrend eine Tote sie belagert, befindet sich
in einem ihm nicht zugénglichen Paralleluniversum. Das ist
alles, was er gerade weif3.



26. Konstantin: Besonders sein, kiffen

Es gibt in unseren Zeiten Bedrohungen, die sich durch die
Vorherrschaft der Gottin des Algorithmus breit machen:
Zum einen konnte das Individuum an sich seinen Wert génz-
lich verlieren, zum anderen konnten Menschen zwar als
Kollektiv wichtig sein, aber als Einzelne nicht mehr. Eine
weitere Option wire, dass alle Menschen weiterhin existie-
ren, aber von einer Elite — zu so einer gehort iibrigens unser
Politiker Bitterkleid — kontrolliert werden, die Macht {iber die
Ressource der Daten besitzt. Das wire nicht das erste Mal
in der Geschichte: Auch Im 20. Jahrhundert begannen vie-
le wegweisende Entwicklungen bei einigen wenigen reichen
Gruppierungen. Zwar werden die unteren Bevolkerungs-
schichten unserer Welt laut Prognosen 2070 theoretisch bes-
ser versorgt sein als frither, aber die Kluft zwischen Arm und
Reich wird mehr und mehr auseinanderdriften. Was, wenn
Algorithmen menschliche Soldaten und Arbeitskrifte erset-
zen und eine Elite darauthin behauptet, dass es nichts bringt,
das Gesundheitssystem fiir eine Welt nutzloser Armer zu er-
halten? Die grofien menschliche Projekte im 20. Jahrhundert
wollten eine Uberwindung von Hunger, Krankheit und Krieg
schaffen. Heute strebt man nach Unsterblichkeit. Die Norm
soll jetzt nicht mehr gesichert, sondern iiberwunden werden,
koste es, was es wolle. So ist Konstantin wieder einmal in der
Welt seines Computerspiels verschwunden und fiihlt sich als
der grof3e Held. In dem Moment lautet es. Konstantin weif
Bescheid. Er streift zur Tiire. Er 6finet. Sein Freund Ronald

150



steht da. Konstantin ldsst ihn herein. Sie begriiflen einander
mit Handschlag, nicht ohne eine gewisse Coolness in der
Gestik.

»Hej, Alter«, meint Roland und klopft Konstantin auf die
Schulter.

»Hej, Mann.«

Eigentlich sind sie aus dem Alter heraus, weif} Konstantin,
in dem man einen auf Gang macht, aber es gibt nichts Neues.
Und obwohl sie einander schon lange nichts mehr zu sagen
haben, hidngen sie immer noch miteinander ab.

Ronald tiberreicht Konstant ein Packchen. Gras, weifd der.
Er grinst. Aber natiirlich ist er zu cool, um danke zu sagen.

»Mann, war echt nicht leicht, das zu kriegen«, murrt
Ronald und verdreht die Augen.

Konstantin grinst und nimmt das Gras in die Hand.

»Danke.«

Jetzt hat er es doch gesagt, denkt Konstantin und beift
sich auf die Lippen.

»Macht einen Hunderter«, entgegnet Ronald lapidar und
streift in Konstantins Zimmer.

Konstantin folgt ihm.

»Also?«

Konstantin zogert.

»Na komm schon«, meint Ronald und verdreht die Augen.

»Nimmst einfach die Kohle von deiner Mama«, meint er.

Konstantin {iberlegt kurz.

»Okay, sagt er dann.

Schliefllich wiirde Sina ihn nicht verpetzen, denkt er. Kon-
stantin kramt nach dem Geld in einer der Schreibtischschub-
laden. Ein Hunderter, verknittert, fallt ihm in die Hande. Er
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holt ihn heraus und reicht ihn Ronald. Der steckt den Schein
rasch in seine Jackentasche.

Ronald grinst.

»Wollen wir eine rauchen?« fragt er.

Konstantin nickt. Roland setzt sich auf die Couch, Kon-
stantin folgt ihm. Er packt das Gras aus und grinst. Ronald
nickt cool und schliipft aus seiner Bomberjacke. Sie drehen
sich eine. Konstantin will die Zigarette an Ronald weiterge-
ben. Dieser schiittelt den Kopf.

»Die erste ist fiir dich«, meint er und nickt zustimmend,
als Konstantin zogert.

Schliefilich nimmt Konstantin einen Zug. Es dauert ein
wenig, bis die Konturen der Gegenstinde weicher werden. Er
starrt einen lichten Fleck in der Mitte des Zimmers an. Lang-
sam wird der Atem ruhiger, fiihlt sich alles an wie in Watte
gepackt. Fein ist das. Very sweet, fast kitschig relaved. Eine
weiche Landschaft rundherum, denkt Konstantin.

»Ich das nix?« meint Konstantin und schiittelt den Kopf.

»Wie geil!« briillt Roland auf einmal.

»Was, Alter?« meint Konstatin grinsend.

»Ich seh eine Frau. Eine Tote.«

Konstantin nickt.

»Cool, gibt er zu und giggelt ein wenig.

Dass es Eva ist, die sich Roland da zeigt, weif3 er nicht.
Und wiif3te er es, wire es ihm egal. Hauptsache, sich das Hirn
wegbeamen. Egal ob mit Drogen oder Computerspielen.

Um Konstantin herum ist es weich geworden. Eine Welt
wie eine Wattewiese breitet sich um ihn aus. Ein Sternen-
meer, denkt er und freut sich. Da triftt sein Blick auf eine
helle Kontur in der Ecke.
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»He, da steht echt eine Tote«, briillt Konstantin da und
lacht gicksend auf.

Tatsdchlich. Eine schattenhaft-wolkenartige Form, aller-
dings ohne Gesicht. Oder nein, denkt Konstantin, da ist so
etwas wie Augen, Nase, Mund. Das Wesen scheint Konstan-
tin anzuldcheln. Er grinst zuriick. Es dauert ein wenig, bis er
sich beruhigt hat und den Zustand als normal akzeptieren
kann. Dann dreht er seinen Kopf zur Seite, und was er da
sieht, ist noch schoner, als der Engel:

Kurze Pause.

»Meine Mutter«, sagt Konstantin da, »die spinnt im Mo-
ment!«

Roland aber will davon gar nichts horen, ganz ist er im
Rausch der Drogen verschwunden.

»Halt die Klappe, Alter«, sagt er und grinst.



27. Sina: Verschwinden

Spiegel um Spiegel, denkt Sina. Rund um sie herum verbor-
gene Wirklichkeiten, die einander verdoppeln, vervielfachen
wie Paralleluniversen.

Manchmal denkt sie an das Licht, das sie am Morgen aus-
sendet und das dann gleichsam in den Spiegeln gefangen
ist. So als hitten sie ein Eigenleben. Sina fiihlt sich zwischen
den Spiegelbildern hin und her geworfen. Ob es wohl andere
Welten gibt? Welten mit dhnlichen Gesetzen wie denen hier?
Oder aber mit ganz anderen? So dass es vielleicht keine ver-
passten Chancen, keine nicht eingeschlagenen Wege gibt und
keine Grofimiitter, die sich selbst getdtet haben? Ja, denkt
Sina, was, wenn es Kopien von uns, unterschiedlichste Al-
ternativversionen gebe? Sina hat einmal was von Scheiben
gehort, die parallel zu unserer in einer anderen Dimension
schweben. Aber auch ihr eigenes Ich ist so weit von Sina ent-
fernt, dass sie kaum ein anderes denken mag. Denn inzwi-
schen hat Evas Schatten sich ihr bereits als Larve verinner-
licht.

Sina, oder sagen wir, das, was von Sina iibrig ist, sehnt
sich. Sehnt sich unendlich. Galaxien sind vielleicht nicht
mehr als Holzscheite, die auf einem Meer der Unendlich-
keit schwimmen, denkt sie. Zumindest hat das der Physik-
lehrer einmal behauptet. Gibt es jemanden am anderen Ende
des Universums, so weit entfernt, dass das Licht auf seinem
Weg nach Urknall noch nicht die Zeit hatte, die Distanz zu
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iiberwinden? Oder: Gibt es vielleicht sogar jemanden in der
Nahe? Bis vor Kurzem hat Sina noch gedacht, dass es Jean
sein konnte, aber jetzt ist sie sich nicht mehr so sicher.

In Wahrheit aber gibt es im leeren Raum des Universums
noch etwas anderes: den Raum selbst. So auch in Sina. Doch
Raum und Zeit sind keine unveranderlichen Konstanten. Das
hat Einstein mit seiner Relativitdtstheorie bewiesen. Und so
schrumpft auch Sinas seelischer Raum immer mehr zusam-
men, wahrend sich die Tote in ihr breit macht.

Sina ist traurig. Eigentlich sollte sie sich am Sommer er-
freuen. Vor allem, weil sie jetzt langsam eine Frau wird, was
mehr Unabhiéngigkeit bedeutet. Zumindest sagen das alle. Es
klopft an der Tiire.

»Alles klar?« fragt Konstantin. Doch Sina kann nicht
antworten. Die Zunge spricht nicht an. Thr Mund ist Zer-
storung. Seit einiger Zeit weifl sie, wie sie damit umgehen
soll: Sina schluckt nichts mehr hinunter, seit sie die Regel
hat. Sie blutet und sie hasst sich dafiir. Sie revoltiert gegen
ihren Korper, der grollt. Er grollt als eine Art Revolte. Sina
braucht kiithlende Wogen. Manchmal geht sie dann ins
Schwimmbad, kiihlt sich ab. Aber da starren sie sie immer an.

Wenn Sina nichts isst, ist ihr endlich kalt. Dann brennt die
Waut auf Luise und ihre Liigen nicht mehr so. Dann kann sie
nur noch schlafen. Schlafen hilft, wenn man vergessen will.
Das ist gut, denn sobald Sina aufwacht, hagelt es Gedanken
in ihrem Kopf Wieder und wieder. Die Gedanken stechen
nach ihr. Sina versucht, alles in Worten zu begreifen, die
Worte aber machen die Dinge lebendig, sie beschwdren die
Zuckungen der Dinge herauf. Sina sagt: »Ich hasse mich,
wenn sie vorm Spiegel steht. Und schon wird sie hisslich.
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Von ihr gelangt nichts mehr nach Auf3en, Sina ist eine Schale,
schliefdt sich fest ein.

Sina hat einen fixen Tagesablauf. Sie zdhlt die Sekunden,
Stunden, Minuten, bis sie essen kann. Dann isst sie, wenig.
Sie broselt, sie kratzt, schabt ab. Sie zéhlt jede Kalorie.

Sina will zu Knochen verstaubt sein, sie will den Mund
schlieflen, denn er ist eine Wunde, die Worte sind Waffen,
immer tun sie allen weh. Das Hauptproblem ist das Licht,
sind die Lichtbilder um Sina herum, die stechen. Sie mochte
schlafen. In einer Zelle sein, allein mit den Stickereien ihrer
flirrenden Phantasien.

Thre Mutter Luise glaubt an Gott, doch fiir Sina hat Gott
lange Zihne, er ist ein Raubtier. Er ttet. Sina weif3 nicht
mehr weiter. Sie ist zu voll mit Gedanken und Gefiihlen
fremder, und jetzt stopft sich auch noch der Schatten ihrer
toten Grofimutter in sie hinein!

Je mehr Teilchen an Energie man an eine Stelle hinein
quetscht, desto grofler ist die Moglichkeit der Variablen.
Hat ein Raum allerdings zu viel Energie, so bricht er in sich
selbst zusammen. Es entsteht ein schwarzes Loch. Wenn wir
versuchen, noch mehr an Information hineinzulegen, wird
das schwarze Loch immer grofer.

So geht es auch Sina. Die Dunkelheit in ihr wéchst und
wichst in dem gleichen Mafle, in dem sie immer weniger
wird. In dem Moment werden Luise und die GrofSmutter im-
mer starker. Das ist Systemerhaltung.

Sina hat nur eine Wahl: Sie loggt sich in ein Forum fiir Ess-
gestoOrte, ein so genanntes Pro-Ana-Forum, ein und tippt den
ersten Satz: »Day 13 of fast: fat.«
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28. Conny: Konstantin

Kein Wunder, dass der Mensch sich danach sehnt, aus dem
bindren Geschlechtsdenken auszubrechen - und das nicht
erst seit unseren Tagen, in denen Leben und Geschlecht
manipuliert werden konnen, denkt Conny. In Zeiten, in
denen man auf Facebook zwischen 60 unterschiedlichen
Arten von Geschlecht wéhlen kann, ist der Begrift des Ge-
schlechts langst korperlos geworden. Seit der Mdglichkeit
des chirurgischen Eingriffs hat sich ein neuer Bereich he-
rauskristallisiert: der der Transsexualitdt als medizinisches
Thema.

Betroffene sprechen hier von einer Geschlechtsidentitit,
die nicht mit der ihres Korpers iibereinstimmt, also von ihr
unabhingig ist. Damit wird der Begriff des Geschlechts -
wie so vieles in Zeiten der Biomacht - kérperlos. Nun han-
delt es sich bei ihm nur noch um das Attribut eines virtuell
angepassten Korpers; ja, auch das Gehirn selbst wird zum
virtuellen Gegenstand. Die Machbarkeit der Geschlechtsan-
passung und das mit ihr einhergehende ethische Problem-
bild ist demnach auf einen virtuellen Kontext angewiesen;
ob Geschlechtsanpassung kritisiert oder pauschal verurteilt
werden soll, oder im Gegenteil das virtuelle Zeitalter gefei-
ert werden muss, sei dahingestellt. Eines ist jedenfalls sicher:
Der Diskurs hat erst begonnen. Dennoch weif§ Conny nicht,
was das in der Realitdt fiir ihn bedeutet.

»Also«, sagt Conny nun und fixiert Luises Sohn, der vor
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ihm auf der Couch liimmelt und ihn mit desinteressiertem
Blick ansieht.

»Deine Mutter hat erzdhlt, sie macht sich Sorgen, weil sie
dich beim Rauchen erwischt hat«, sagt Conny.

Konstantin verdreht die Augen.

»Immer macht sie sich Sorgen«, meint er und fahrt sich
durch das leicht borstige Haar, das dann auch sofort in alle
Richtungen steht.

Dann betrachtet er Connys Fingernagel.

»Cool«, meint Konstantin, »das ist metro, oder?«

Conny merkt, wie er unweigerlich zuriickweicht, doch
dann muss er lacheln.

»Ja, man kann es auch so nennen«, meint er und argert
sich sofort selbst iiber den dioplomatischen Tonfall in seiner
Stimme.

»Ich finde es ja toll, dass du gekommen bist!« meint er
dann flotend.

Konstantin seufzt.

»Meine Mum hitte mir sonst das Computerspiel verbo-
ten, erkldrt er.

Stille.

»Dabei sollte eigentlich meine Schwester Sina da sein,
meint er dann.

Conny zieht eine Augenbraue in die Hohe.

»Ah ja?« fragt er leise.

Konstantin nickt.

»Die isst nix mehr«, erklart Konstantin.

Conny nickt und sucht in Konstantins Gesicht nach den
Ziigen des Madchens, das ihm einmal beim Malen begegnet
ist, und das ihm nicht aus dem Kopf geht. Doch die grofle
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Hakennase und die nah beieinanderliegenden Kulleraugen
erinnern so gar nicht an dieses zarte Geschopf.

»Macht dir das Angst?« fragt Conny schlieflich.

»Was?« meint Konstantin.

»Dass deine Schwester nicht mehr isst!«

Konstantin zuckt mit den Schultern.

»Sie wird schon wieder essen«, meint er dann achsel-
zuckend.

Conny betrachtet ihn und ist sich nicht sicher, ob Kons-
tantins Coolness blof3 gespielt ist.

»Was macht dir denn Angst?« fragt Conny da ein wenig
herausfordernd.

Konstantin scheint zu iiberlegen.

»Nix«, sagt er. »Ich hab eh kein Problem. Mama hat das
Problem, darum schickt sie mich auch her«, erklart er dann.

Conny nickt. Was fiir ein armes junges Gemiise, denkt er.
Jung und dumpf. Ein Baby in einem viel zu groflen, viel zu
starken Korper.

»Was, glaubst du denn, ist das grofie Problem deiner Mut-
ter?«

»Don’t know, erklart das Riesenbaby vor ihm, »wahr-
scheinlich, weil sie die ganze Zeit mit Denken verwendet.«

Conny stutzt. So eine Aussage hat er nicht erwartet. Das
klingt iiberaus reif, denkt Conny, wéihrend er den grofien
blonden Jungen, der auf der Couch hingt wie ein Sack, ein-
gehend betrachtet.

»Wie meinst du das?« dringt Conny in ihn.

Konstantin wischt sich iiber das Gesicht und schweigt
kurz.

»Meine Mutter braucht die ganze Kraft fiirs Denken auf«,

159



sagt er dann.

Conny nickt.

»Ich verstehe!« sagt er.

Konstantin grinst.

»Das sagen Sie, weil Sie dafiir Geld kriegen«, meint er
dann.

Nun hat der Junge Conny doch iiberzeugt. Er lachelt.

»Danke fiir deine Ehrlichkeit«, meint er.

Und dann: »Was, denkst du, kann ich dazu beitragen, dass
die Beziehung zwischen dir und deiner Mutter besser wird?«

Konstantin fahrt sich iibers Haar.

»Keine Ahnung«, meint er dann.

Da ist sie wieder, denkt Conny, diese Wurstigkeitshaltung.

»Das Denken kann man halt nicht einfach so abdrehenc,
versucht er zu erklaren.

Fiir einen Moment herrscht Stille.

»Sie soll mich in Ruhe Computer spielen lassen«, antwor-
tet dann Konstantin nur.



29. Luise: Miitter und Tochter

Irgendwann geht die Zeit wieder an - und auch das Licht.
Luise springt auf und beginnt, wie manisch die Laden im
Wohnzimmer zu durchwiihlen.

Sina hat es gehort.

»Was suchst?« fragt sie ein wenig ruppig.

Luise dreht den Kopf zur Seite und betrachtet die Tochter.
Noch kann sie nicht sehen, wie die Seele ihrer Mutter aus
den Augen ihrer Tochter steigt. Zu beschiftigt ist Luise da-
mit, ihre alten Dokumente zu durchwiihlen.

»Die Briefe«, sagt sie barsch zu ihrer Tochter.

»Was denn?« murrt Sina nur.

»Wo sie sind« wiederholt Luise.

Bewegungslos steht ihre Tochter vor ihr, sieht aus wie ein
Skelett.

»Entspann dich«, sagt Sina kalt.

Die Mutter lauft auf sie zu, riittelt sie an den Schultern.

»Wo?!« schreit Luise.

Sina grinst bescheuert.

»War’s nicht nett bei deinem Lover?« meint sie.

Da stiirzt sich ihre Mutter auf sie.

Luise riittelt Sina.

»Ich hab dich nie geschlagen. Aber jetzt ...«, stofit sie
zischend aus.

Sina windet sich aus der Umklammerung der Mutter,
beginnt zu laufen.

»Na hau doch ab. Keiner hilt dich hier. Willst ja selber
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dableiben. Weil ich immer alles fiir dich mach!« ruft Luise
wiitend aus.

Sina dreht sich schnaubend um. Thre Augen funkeln.

»Du stinkst nach Alkohol, ruft sie.

»Und?« meint Luise kalt.

Nur ihre Mundwinkel zucken ein wenig nach Unten.

»Du wirst wie deine Mutter«, murrt Sina.

Luise hilt inne. In ihrem Gesicht bricht etwas auseinander.

»Was soll das heiflen?« fragt sie

»Ich hab die Briefe gelesen, sagt Sina.

»Dachte ich mir. Die such ich ndmlich auch. Stell dir blof
vor!« entgegnet Luise bose.

Sina lacht hdmisch. Es klingt wie ein Wiirgen.

»Haha.«

»Wo sind sie?«

Sina {iberhort die Frage.

»Warum hast du mir nie erzdhlt, dass Oma sich umge-
bracht hat?«

Luise beifit sich auf die Lippen.

»Du hast sie dem Franzosen gegeben, hab ich Recht?«

Sina funkelt ihre Mutter an.

»Ich hab ein Recht darauf, zu erfahren, woher ich kom-
me!« ruft sie, geht auf die Mutter zu und schiittelt sie. Luise
stof3t Sina fort.

»Sind die Briefe jetzt bei diesem Jean?« ruft sie aus.

Dann stiirzt sie nach vorne, stiirzt sich auf die strauchelnde
Tochter, in der ihre Mutter wohnt, und beginnt, sie zu wiir-
gen.

»Geh weg!«

Sina stof3t ein Quietschen aus.
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»Besoffene Liesl!«

Diese Bezeichnung hat gesessen. Stille. Luise ldsst sie los
und sinkt zu Boden. Kurze Pause.

Sina atmet schwer.

»Ja. Sind sie. Sie sind bei Jean«, murmelt sie dann tonlos.

»Du bist wahnsinnig«, keucht Luise, wahrend sie die Bei-
ne an den Bauch zieht.

Sina spiirt mit einem Mal Mitleid mit ihrer Mutter.

»Er bringt sie wieder, sagt sie leise.

Und dann, mehr zu sich selbst:

»Der ist stif$.«

Sina setzt sich vers6hnlich und giggelnd neben Luise.

»Ein bisschen wie deiner. Dein Pole«, meint sie.

Und dann, als die Mutter nicht reagiert:

»Was bist denn so irre blass? Ist ja alles halb so wild.«

Luise riickt ab. Bleich, erschopft betrachtet sie die Tochter.
Vielleicht ist es die Kombination aus Antidepressiva und Al-
kohol, die ihrem Kreislauf schadet?

»Er ist nicht mein Pole«, murrt Luise.

»Und er hat einen Namen. Auflerdem«, fiigt sie dann
grimmig hinzu.

In dem Moment betritt Konstantin die Szenerie.

»Essen wir dann was zu Abend?« fragt er.

Als er seine Mutter am Boden sieht, beugt er sich hinab,
legt ihr den Arm um die Schulter.

Luise aber hat nur Augen fiir Sina.

»Du hast dich in diesen Jean verguckt.«

»Entspann dich, Mamax, fahrt Konstantin mit besorgtem
Ausdruck dazwischen.
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Und dann: »Wer ist Jean?«

Sina tiberhort ihn.

»Alles gut. Er wird die Briefe schon wiederbringen. Und
iiber Oma reden wir ein andermal. Halt nicht, wenn du frisch
von Radek kommst«, meint sie bemiiht sachlich.

Luise nickt. Dann wendet sie sich an Konstantin.

»Jean ist mein Halbbruder, flistert sie.

Konstantin, der gerade die Schultern der Mutter gestrei-
chelt hat, hilt inne.

»Ha?«

»Mein Vater. Das war ein Alliierter. Hier. Im 2. Weltkrieg.
Ein Franzose«, erklart Luise tonlos.

»Und?«

»Mehr hat mir Mama nicht sagen wollen«, murmelt Luise.

»Ich versteh nicht, sagt Sina.

Luise, die zwischen Zirtlichkeit und Wut schwankt, ent-
gegnet: »Du bist nicht die hellste heut, was?

Die Liebe hat dir das Hirn verdreht.«

»Ach, ich geh Computerspielen«, meint Konstantin und
verlasst das Zimmer wieder.

Luise steht auf Sina tut es ihr gleich, wird plotzlich

rabiat.

»Das einzige Hirn, das hier verdreht ist, ist deins! Sorry!«
sagt sie wiitend.

»Ich versuch, dich zu trosten und du erzdhlst mir nur
Scheifl! Halbbruder, ja genau. Das bildest du dir ein! Das ist
dein Neid! Dein verdammter Neid. Weil du es nicht aushaltst,
dass ich mal gliicklich bin! Dass ein Mann mich begehrt!«

Luise verdreht die Augen.
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»Er ist dein Onkel!«

Stille. Sina denkt ldnger nach. Fahrt sich mit zitternden
Lippen durchs Haar. Dann, ratlos:

»Ja, so ein Chaos entsteht eben! Wenn man liigt!« sagt sie.

Sina setzt sich an den Tisch und vergrabt ihr Gesicht in
den Hinden.

»Ich liig nicht!« ruft Luise auf.

Sie will Sina die Hdnde vom Gesicht ziehen. Diese wehrt
sie mit harter, brutaler Bewegung ab.

»Nein, schlimmer: Du schweigst! Du hast immer ge-
schwiegen! Geschwiegen und geschluckt! Aber wem hast du
damit geholfen? Niemandem! Nicht mal dir! Ein Abgrund,
den du nicht siehst, ist ndmlich trotzdem da!« ruft sie.

Luise nickt, will gehen. Sina springt auf, stemmt sich gegen
sie, stofit sie zuriick.

»Warum hast du nicht erzahlt, dass Oma ...«, ruft sie,
doch dann hilt sie inne.

Denn Luise beginnt, zu weinen. Dann greift sie unver-
mittelt nach einem Wasserglas, das aus dem Tisch steht, und
schmettert es gegen die Wand.

»Weil ich nicht mehr bei ihr war! Ich hab diesen ganzen
Wahnsinn nicht mehr ertragen! Da liegt wer im Schnee,
den du liebst. Sieht Miuse und Minner mit Béarten. Re-
det in Sédtzen ohne Zusammenhang. Ich war schwanger.
Ich hab nicht mehr kénnen! Zufrieden?«

Sina erstarrt in der Bewegung und guckt auf die Scherben,
paralysiert. Luise holt tief Luft. Dann verldsst sie die Wohnung.
Sina rennt ihr nach, doch sie stiirzt. Setzt sich dann heulend
auf die Treppe. Nach einiger Zeit kommt Radek vorbei.
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»Sina, was ist los?« fragt er und legt Sina eine Hand auf
die Schulter.

»Mama. Sie ist. Weggelaufen. Ich weifd nicht weiter«, stam-
melt Sina.

Radek blickt sie verdutzt an.

»Ha?«

Sina nickt.

»Ja. Wir haben gestritten, itber Oma. Und ihren Selbst-
mord.«

Radek nickt, denkt nach.

»Hat sie erzahlt. Von Oma. Hat gesagt: Lobau. Kann sein,
dass dahin ist?« fragt er.

Sina iiberlegt.

»Ich weif$ nicht«, murmelt sie.

Doch in ihrem Kopf tont ein leises: Ja. Es ist Eva in ihr,
Eva, die zustimmt.

»Ja. Du beruhigen. Und ich sie suchen. Gut. Ich Lobau.
Auf! Aufl« sagt Radek.

Sina nickt.

Als sie in threm Zimmer ist, loggt sie sich wieder im Pro-
Ana-Forum ein. »6lbs down. 20lbs to go in the next 5 weeks.
Too fat. Goodbye me. It’s good. Fuck it all«

Sina driickt auf Enter. Aber besser wird dadurch nichts.



30. Mina: Ausgehen mit Conny

Am Wochenende beschlief3t Mina, einmal mit ihrem Kumpel
Conny eine Party zu besuchen. Es wird Zeit, dass sie wieder
ein bisschen lebt, denkt sie. Denn in den letzten Monaten hat
sie sich hauptsichlich um ihre Arbeit bemiiht. Aber auf ein-
mal hat die Lust sie gepackt. Ob das wohl an der Tatsache
liegt, dass sie bald ein neues Forschungsprojekt beginnen
wird? Auf jeden Fall bringt es frischen Wind, denkt sie und
schreitet wippend neben Conny her.

»Heute gehort die Nacht uns, Siile«, sagt dieser vergniigt.

Sie gehen im Gleichschritt. Holen Minas besten Freund
Dietrich ab und danach auch noch Martina.

»Lasst uns tanzen!« schldgt Martina vor, wahrend sie in
ihren Wagen steigen.

Mina merkt, wie sich ein wohliges Gefiihl in ihrem Bauch
ausbreitet.

»Jal« meint sie.

»Techno?« fragt Conny.

Mina nickt lachelnd, denn sie ist ein Kind ihrer Zeit. Mina
weifl: Neue Techno-Religionen erobern die Welt. Genau
darum geht es ja auch bei ihrem Forschungsprojekt: Heil
wird durch Gene und Algorithmen versprochen. Warum
also nicht gleich auch die passende Musik dazu? Mina ld-
chelt. Mensch oder Maschine? Wer gewinnt den Macht-
kampf? Kiinstliche Intelligenz koppelt sich vom Bewusstsein
ab und Menschen miissen mit dieser Entwicklung mithalten
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und ihren Korper-Geist so gut es geht optimieren. Das hat
Mina dank ihres Fitness-Armbands, das Kalorienverbrauch,
Pulsfrequenz und Trainingseinheiten akribisch genau doku-
mentiert, inzwischen voll drauf Die erste kognitive Revolu-
tion verschaftte dem menschlichen Geist einen Zugang zum
Intersubjektiven, was dazu fiithrte, dass wir nun iiber den
Planeten herrschen. Heute sollen mit Hilfe von Gentechnik,
Nanotechnologie und Schnittstellen zwischen Gehirn und
Computer neue Welten geschaffen werden - und sie, Mina,
kann bei ihrem neuen Forschungsprojekt dabei helfen!

Das Upgrade des menschlichen Geistes ist jedoch nicht
unbedingt einfach. Eine Fledermaus nimmt die Welt als Echo
wahr. Ein Delfin hort Frequenzen, die uns verwehrt bleiben.
So wie die Spektren Licht und Klang nur in geringem Maf}
von Menschen erkennbar sind, ist auch das mentale Spekt-
rum des Homo sapiens grofier, als wir zu ahnen wagen. Wir
konnen als Individuen immer nur einen Teil der Erfahrungs-
welt des Menschlichen an sich abdecken, denn jedes Gehirn
und seine Filterungen ist und bleibt einzigartig und genau das
ist es, was wir uns in diesen Zeiten bewusst machen sollten!

Verrauchte Luft schlagt Mina entgegen, als sie Conny zur
Party folgt. Sie hustet kurz, schliipft dann aus ihrer Jacke.
Dietrich ist bereits hier, steht vom Tisch auf und streckt die
Hand nach Mina aus, um ihr die Jacke abzunehmen.

»Hej, schon, dass ihr da seid!« meint er.

Mina lachelt verlegen.

»Hejl«
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Dann wendet sie sich wieder Conny zu, greift nach seiner
Hand, zieht ihn in Richtung Tanzflache. Sie merkt jedoch,
wie Dietrich ihr immer wieder verstohlen einen Blick zu-
wirft. Ob ihm auftéllt, wie grofd und stramm ihre Briiste sind?
Sie schdmt sich ein wenig fiir ihren Oberbau. Das hat sie bis
jetzt immer getan. Die Briiste sind zu riesig, und sie hdangen
seit einigen Jahren. Ihre eigenen Beine in dem kurzen Rock
kommen ihr heute hingegen seltsam diirr vor. Das Hervor-
treten ihrer Fu3gelenksknochelchen féllt Mina auf Wie hart
die Beckenknochen sind. Ihr graust mit einem Mal vor sich
selbst. Was mache ich hier? Was fiir einen Sinn hat dieses
Korpergerit, in dem ich mich durch die Welt bewege. Die
humanistische Revolution sprach den Alltag heilig und verlor
das Interesse an der Geisteswelt. Insofern fehlen in unserer
Gesellschaft die Mystiker - jene, die besondere mentale Zu-
stinde erleben. Interessant ist in diesem Kontext die Tatsa-
che, dass auch der Neandertaler lange Zeit mit dem Homo
sapiens konkurrierte, bevor er ausstarb. Dieser hatte ein weit-
aus grofleres Gehirn als wir und wahrscheinlich Féhigkeiten,
die uns heute fehlen. So kann ein Sapiens nicht verstehen,
was es bedeutet, durch ein Echo einen Schmetterling zu orten
— wie in etwa eine Fledermaus.

Wale und Menschen verarbeiten ihre Gefiihle im limbi-
schen System. Wale allerdings konnen Gesdnge iiber hunder-
te von Kilometern weit horen - etwas, das uns schleierhaft
bleiben wird. Heute versucht man nicht mehr die Kranken zu
heilen - sondern in erster Linie die Gesunden zu optimieren.
Gesund fiihlt sich Mina allerdings trotz aller Anstrengungen
nicht.
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Als sie Hand in Hand mit Conny ins néchste Zimmer streift,
lachelt sie dennoch bemiiht charming.

»Tolll« meint Mina.

Ein riesengrofies, reich geschmiicktes und mit Friichten
verziertes Buffet ist auf einem groflen Mahagonitisch aufge-
bahrt. Dietrich, der ihnen gefolgt ist, stof3t einen Pfiff aus.

»Edel hier!« meint er.

Rauchschwaden hédngen in der Luft. Mina kann kaum atmen.
Mit einem Mal kommt ihr Dietrich zu nahe. Sein Korper
schiebt sich ein wenig heran, wihrend sie nach einem Teller
greift, so, als ginge es nur darum, sich in der Warteschlan-
ge anzustellen. Mina seufzt. Sie mdchte am liebsten zuriick
nach Hause. Oder zu Elvira. Sie braucht das Summen ihres
Computers, die Sicherheit, nicht verloren zu gehen. Ich ge-
hore nicht hierher, denkt Mina. Mit zittrigen Fingern pappt
sie wahllos Kise, Tomatenscheiben und ein wenig Schokoku-
chen auf ihren Teller, streift dann weiter zum Alkohol. Wein
ist jetzt das Beste, denkt Mina, das lockert. Man setzt sich,
Mina atmet schwer. Wahrend des Gespriches kippt sie ein
Glas nach dem anderen runter bis ihr schlecht ist von ihrem
eigenen Mundgeruch. Aber die Warme im Magen breitet sich
aus. Sie will jetzt nur noch gliicklich werden, beschwingt und
leicht werden vom Alkohol. Mina merkt mit einem Mal, dass
sie leer ist. Fast so, als hitte sie keinen Geist. Doch was ist der
Geist? Seit Jahrhunderten entwickelte er sich immer wieder
neu: Ein Jager und Sammler musste andere geistige Fertig-
keiten (Feuer machen, Tiere hduten etc.) an den Tag legen
als Menschen heute. Archaische Menschen nutzten demnach
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eine ganz andere Art von Geruchssinn, der bei uns verkiim-
mert ist. Heute leidet die Menschheit unter der Krankheit
FOMO - der Angst, etwas zu verpassen.

So auch Mina, die sich eigentlich extrem unwohl auf der
Party fiihlt, aber sich dennoch nicht fortreifien will. Und das
paradoxerweise, obwohl Mina wie alle anderen doch mehr
Wahlméglichkeiten hat als jemals zuvor! Frither arbeiteten
die Menschen intensiv an ihrer Fahigkeit, sich an Traume zu
erinnern, man gab ihnen prophetische Bedeutung - eine Tat-
sache, die heute vollig ausgeklammert wird. Da hockt Diet-
rich wieder neben Mina, die gerade in Gedanken versunken
ist, und quatscht sie an.

»Hiibsches Kleid«, meint er und grinst.

Mina betrachtet ihn. Dietrich hat eine helle Haut. Sie sieht
seine scharfen Konturen im diesigen Licht. Sieht das Kinn,
das sich dem ihren annidhert, wihrend sie sprechen. Sie er-
schrickt dariiber, wie laut ihr eigenes Lachen ist. Da kommt
Dietrich auf sie zu und nimmt ihre Hand. Er zerrt sie auf die
Biithne. Sie stolpert. Riilpst laut auf.

»Was will er von dir?« fragt Conny, der neben den beiden
auftaucht.

»Keine Ahnung«, murmelt Mina.

Dietrich macht indes einen Schritt auf sie zu und driickt
ihr die Handgelenke, dass es weh tut.

»Ich bin betrunken, schreit Mina in Connys Ohr. Und:
»Ich geh dann mal.«

Als sie ins Nebenzimmer hastet, um ihre Jacke zu suchen,
muss Mina aus irgendeinem Grund an die letzte Tote im
Krankenhaus denken, an die zarten Schulterblitter, die aus
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ihrem Riicken hervorstachen, als man sie umdrehte. Worum
geht es im Leben? Denkt Mina auf einmal und merkt, dass
sie miide ist.

Da taucht Conny auf. Er bewegt sich sanft in ihre Richtung
und grinst schief.

»Hej, nicht weglaufen!«

Mina seufzt.

»Was ist denn los?« will Conny wissen.

Mina zuckt mit den Schultern.

»Ich weif3 nicht, mir ist alles zu viel«, murmelt sie.

»Ist es wegen Dietrich? Nervt er?« will Conny wissen.

»Nein ... ich mein: ja«, murmelt Mina.

Conny lacht.

»Aber Dietrich ist nicht der Grund«, sagt Mina dann. »Es
geht um das neue Forschungsprojekt. Du weif3t schon, dieser
Bitterkleid sponsert es.«

»Der OVPler?« meint Conny und verzieht angewidert das
Gesicht.

»Na ja, wenn es Geld gibt!« meint Conny dann, harkt sich
bei ihr ein und driickt ihr einen Kuss auf die Wange. Conny
riecht nach Alkohol, findet Mina.

»Und, was ist das eigentlich fiir ein neuer Job?« fragt Conny
da.

Mina zogert.

»Es geht um Experimente mit Hautzellen«, sagt Mina vage.

Conny versucht es positiv.

»Du bist so toll. Arbeitest, kriegst alles auf die Reihe. Schau
was ich mach. Ich trinke und trau mich immer noch nicht,
eine Geschlechtsumwandlung zu machen!«

Er prostet Mina mit einer Bierflasche zu und léchelt. Sie
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lachelt zuriick, driickt die kalten Finger zwischen ihren kurz
zusammen. Connys Mund kommt ihr gefahrlich nahe. Atmet
aus und in Mina hinein. Der ist auch betrunken, denkt Mina
und seufzt.

»Also so wie in Science-Fiction-Filmen, wo Gehirne in
Flissigkeiten die Jahrtausende iiberdauern?« meint Conny
scherzend.

Mina sieht ihn an.

»Noch viel krasser«, meint sie. »Es geht um Experimente
mit dem Alterungs-Gen.«

Conny zieht eine Augenbraue in die Hohe.

»Aber ewig leben?« meint er.

»Naja, der Mensch wollte sich immer schon optimierenx,
entgegnet Mina.

Schweigen.

»Du iiberlegst schliefSlich auch, eine Geschlechtsumwand-
lung zu machen!« sagt Mina dann.

Conny presst die Lippen aufeinander.

»Das ist was anderes!« sagt er bitter, doch Mina hat ei-
nen wunden Punkt erwischt. »Wie lauft es denn mit deiner
Arbeit?« fragt Mina, weil sie irgendetwas sagen mochte, und
weil sie merkt, dass Conny reden mag.

»Ach, keine Ahnung«, murmelt dieser.

Dann ziindet er sich eine Zigarette an, bldst Rauch aus.

»Na komm, da ist doch was«, meint Mina. Gleich ist es
vorbei, ein paar Sdtze noch, denkt sie. Und: Sieht aus, als
wiirde Conny mich jetzt brauchen.

»Frau. Ich denk, ich will eine Frau werden, sagt Conny
dann leise. Conny strauchelt. Mit einer raschen Geste schiebt
Mina einen Barhocker unter seinen Korper, driickt ihn auf
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den Sitz, weil sie Angst hat, Conny kénnte auf einmal umkip-
pen und mit dem Kopf gegen die Theke krachen.

»Danke.«

Mina legt die Hand auf Connys Knie.

»Bist du dir sicher?« fragt sie leise.



31. Jorg Bitterkleid: Vampire

Der Alltag ist ein Vampir und saugt uns aus, denkt Jorg Bit-
terkleid, wahrend er in seinem Biiro auf und ab geht, aber
der Mensch selbst ist auch ein Vampir. Bitterkleid iiberlegt.
Kann man den einen gegen den anderen ausspielen? Fragt er
sich mit einem Mal. Und: Welcher von ihnen ist der grof3e-
re Feind? Rastlos geht Bitterkleid in seinem Zimmer auf und
ab, Hitze herrscht, und sie flimmert auf der Fahrbahn hinter
Bitterkleids Fenster. Grell, weify schimmert sie zu ihm hinauf.
Wir sehen alles wie hinter Glas, denkt Bitterkleid, und ein
Satz fallt ihm ein: »Wie durch einen Spiegel in einem dunk-
len Wort!«

Er offnet das Fenster, lauscht den stillen Gerduschen der
Welt. Eine Kinderstimme. Wie Vogelgezwitschern.

Ein Ring aus Nebelwolkchen, der langsam verflackert und
verdampft. So also sitzt Bitterkleid da und starrt ins Nichts.
Seine Gedanken aber wollen nicht so richtig nachkommen.
Das Leben ist viel zu schnell fiir ihn. Alles stiirzt auf ihn ein,
wahrend er dasitzt, die Welt rast, zack zack schieflen die Er-
innerungen an ihm vorbei, taumeln ineinander. Mehr und
mehr verwackelt das Bild und Bitterkleid kann sich kaum
noch fassen. Zwischengefithle schweben in ihm, die sich
nicht begreifen lassen. Anfang und Neubeginn, ein neues
Projekt, Welten in Welten, alles ist ihm mit einem Mal zu
dicht. Zwischen vagem Wunsch und Angst schwebt es in ihm,
unbenennbar, unklar. Doch eines ist sicher: Der Wal ist weg.
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In dem Moment 6ffnet sich die Tiire, eine junge Frau steht
vor ihm. Sie atmet, atmet schwer und betrachtet Bitterkleids
verschwitztes Gesicht.

»Wie kann ich ihnen helfen?« fragt Bitterkleid, und sein
Doppelkinn labbert.

Da geschieht es: Von drauflen dringt ein ohrenbetduben-
des Gerdusch zu ihnen hinein. Ein Quietschen von Bremsen,
ein Kéduzchen ruft fern, das Gefiihl, geschleudert zu werden.
Uberall.

Bitterkleid sinkt nach vorne. Alles schwappt iiber ihn,
schldgt Giber ihm zusammen wie eine Welle. Gerdusche der
Strafle, Rauschen in den Bdumen, Vogelgesang. Das Pfeifen
des Windes. Alles schmilzt zu einem Moment zusammen.
Und mit einem Ruck gerit Bitterkleid ins Wanken, fahrt aus
der Spur und kommt ins Straucheln.

Plotzlich ist Bitterkleids Gesicht weif3 geworden, und auch
Mina sieht ihn mit zitternden Lippen an.

»Sind Sie in Ordnung?« fragt Mina.

Bitterkleids Lippen beben und sehen dabei aus wie Fleisch-
wiilste.

Er lacht schallend auf.

»Aber ja ... nur dieses Gerdusch da draufien ...«

Mina nickt, streift zum Fenster.

»Ja, muss wohl ein Unfall gewesen sein«, meint sie dann.

Bitterkleids Doppelkinn wabert unglaubig.

»Ist jemand gestorben?« fragt er leise.

Da muss Mina mit einem Mal lachen.

»Keine Sorge!« meint sie dann, als ihr wieder einfillt, wo
sie sich befindet.

Schweigend stehen die beiden voreinander, um sie herum
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nichts als Wande. Bitterkleid betrachtet die zarte Frau mit
dem krausen Haar. Marokko, denkt er, oder? Und dann: Bes-
ser Winde als Wale. Dann fiihlt er sich seltsam leer. Ein Wort
nur hat er im Kopf, es heif$t: umkehren.

»Ich bin wegen des Forschungsprojektes hier«, sagt Mina
da laut.

Bitterkleid nickt.

»Es geht um das Alterungs-Gen, das Experiment mit den
Hautzellen, hab ich recht?«

»S0 ist es«, sagt Mina.

Der Tod hinterldsst, wie die meisten von uns erlebt haben,
Leerstellen. Vielleicht ist dies der Grund, warum er in un-
serer Gesellschaft im Moment sehr stark gefiirchtet wird?
Dass der Tod zum Staatsfeind Nummer eins erklart wurde,
ist spétestens seit Auftreten des Coronavirus klar. Doch die-
se fanatische Haltung, Leben zu schiitzen und den Tod aus-
zuklammern, reicht historisch gesehen etwas weiter zuriick.
Wir altern, doch es fallt uns zusehends schwerer, das Leben
sinnvoll abzuschlieen. Daher: konservieren! So meint Bit-
terkleid und in der Hinsicht ist er wie wir alle: Wir versu-
chen, das Leben zu verldngern. Aber warum geschieht das in
Wahrheit? Weil wir es nicht leben. Wir haufen Kapital gegen
den Tod an. Und je néher er riickt, je groler dieses Loch
wird, umso mehr versuchen wir, es zu stopfen. So sind wir
paradoxerweise zu lebendig um zu sterben, aber zu tot um
zu leben. In der Hinsicht werden wir dem Vampir, dem toten
Leben, immer dhnlicher. Wir nagen als Zombie an uns selbst.
Das Andere als Feind wird zum Verschwinden gebracht.
Den Krieg fithrt man hier nur noch mit seinem inneren und
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dufleren Selbst — und zwar im Sinne der Ausbeutung, der
Kapitalisierung und Ausschlachtung des eigenen Korpers,
der eigenen Psychose.

»Ewig leben«, sagt Bitterkleid da leise und sieht Mina an.
»Ja, das wir was!«

Sie lachelt.



32. Luise: Lobau

Wie kann man unserer kapitalistischen Leistungsgesellschaft
entgegenwirken? Vielleicht durch akribisch genau erlebte
Momente des Todseins im Leben. So einen Moment erlebt
Luise gerade, als sie in die Wolken schaut. Luise geht durch
den Wald in Richtung Lobau. Er ist kahl, Staub treibt durch
die Luft. Die Biume haben ihre Aste von sich gestreckt, sehen
aus wie Skelette.

Unweigerlich muss Luise an Sinas Korper denken. Ein
Korper von dem nur noch Knochen iibrig sind. Auch die Au-
gen ihrer Tochter scheinen ldngst verblasst, denkt Sina, und
ihr schaudert, als sie sich umsieht. Die Geister sind tiberall.
Sie kriechen nachts aus der Erde oder den Wénden, laufen
iiber die Baumkronen springen iiber die Welten. Sie warten
nur darauf, dass es dunkel wird.

Das Leben ist ein Schattenwald, denkt Luise. Thre Augen
schimmern angstvoll. Hier ist nichts zu horen, nur ihr eige-
nes Echo, ihr Atem, das Scharren ihrer Fiile. Ich trete am
Stand, denkt Luise. IThre Gedanken ziehen Kreise, sie sind
wie stetiger Regen, der in der Ddimmerung auf Dacher klopft.
Eine festgeschriebene Erinnerung 16st sich vom Himmel.
Fillt auf sie herab, wickelt Luise ein. Das Leid der Vergangen-
heit schreibt das der Zukunft fort.

Sie wird schneller, will nach Luft ringen. Die Bldtter schla-
gen ihr ins Gesicht. Die Lobau also, der Ort, an dem Luise
vor zehn Jahren ihre sterbende Mutter gefunden hat.
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Luise schliefit die Augen. Sie ist von sich. Luise fallt. Es dau-
ert, bis Radek Luise betrunken auf dem Erdboden findet.
»Luise«, sagt er leise und dreht den Kopf der Frau zu sich.
Luise? Heif ich so? Sie fragt sich, wihrend sie die Augen
offnet. Nein, sie ist sich selbst fremd.

Luise ist jetzt wie ihre Mutter damals. Sie ist ein innen ganz
gestorbenes Kind. Luise ist jetzt eine Sie. Sie sieht sich selbst
von auflen. Und genau in dem Moment geschieht es: Die
Szene aus ihrer Vergangenheit spult sich vor ihrem inneren
Auge ab. Das ist wie fernsehen: Luise ist eine Luise in einer
Leere. Diese Sie. Und:

Sie weif3 es auf einmal wieder:

Sie hat die Mutter aus dem Schnee holen miissen, wieder
einmal. Die Mutter ist betrunken gewesen. Polizei. Luise er-
innert sich: die Mutter. Luise hat ihre zittrige Gestalt gestiitzt.
Daheim hat sie ihr das Gewand ausgezogen. Ist dann in das
Badezimmer. Hat den Wasserhahn angedreht. Die Mutter lag
einstweilen nackt auf dem Sofa. Hat gebibbert. In der Ab-
wasch hat sich Geschirr getiirmt, an dem brockelige Essens-
reste geklebt haben.

Ja: Luise erinnert sich. Scharf umrissen sind mit einem
Mal die Bilder in ihrem Kopf. Luise weif3 es wieder: Da war
eine offene Weinflasche am Tisch. Daneben eine angefange-
ne Schachtel mit Tabletten. Uberall Bierdosen. Rote Weinfle-
cken auf dem Boden. Und als sie dann auf die Mutter zuge-
gangen ist, da hat diese aufgeschrien. Ist dann aufgestanden.
Luise ihr nach. Die Mutter ist getaumelt. Hat dann nach dem
Kiichenmesser gegriffen, das auf dem Tisch gelegen hatte.
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Hat damit in die Luft gestochen. Immer wieder, in zackigen
Bewegungen. Luise erinnert sich, abgehackt, bruchstiickhaft.
Die Erinnerungen sind Stiche.

»Weg da. Weg, hat die Mutter gerufen. Und sie, Luise, hat
ihr das Messer entreifien wollen.

Und dann geschah es: Die Mutter hat zugestochen.

Wieder und wieder. Ein Schnitt.

Filmriss.

Luise zuckt mit den Lidern, will die Bilder abschiitteln, doch
es gelingt nicht. Sie erinnert sich: Sie hat heftig geblutet. Hat
mit der Mutter ringen miissen. Dann, irgendwann, ist das
Messer zu Boden gefallen. Sie haben beide gleichzeitig da-
nach gegriffen.

Luise aber hat es erwischt. Hat es mit der Hand festgehal-
ten. Hat die Mutter angestarrt. Seltsam emotionslos, leer. Die
Mutter hat sich hingesetzt und gebrabbelt.

Danach ist sie nicht mehr vom Boden aufgestanden. Hat
lange ins Nichts geguckt. Rotes ist aus ihrem Handriicken ge-
quollen. Luise erinnert sich. Irgendwann ihr Schnarchen.

Ich bin schwanger, hitte Luise sagen wollen. Und: Sie wird
Sina heiflen. Aber Luise schwieg.

»Alles gut?« fragt da eine Stimme.

Luise hebt die Lider.

»Ich bin besoffen, sagt sie.

Und dann, etwas leiser: »Ich bin wie siel«

Luise merkt, dass sie friert. Sie will sich nicht mehr
bewegen. Jetzt nicht, nie wieder.

Kurz Stille.
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»Mama, es tut mir leid«, murmelt Luise, und sie will weinen.

Doch sie hat dafiir keine Kraft mehr.

»Du bist ganz nass!« sagt Radek, und dann, als Luise die
Augen zufallen,

»Luise!«

Luises Lippen bewegen sich nervos.

»Dann. Radek. Muss es passiert sein. Alkohol und Tablet-
ten. Ich hab meine Mutter nie wieder gesehenc, sagt sie leise.

Und Luise erinnert sich: Wie sie heim ist, die Hand immer
noch blutend. Wie sie dann versucht hat, Sina abzutreiben.

»Luise«, sagt Radek noch einmal.

»Ich erinnere mich«, murmelt diese leise. »Noch in dersel-
ben Nacht hab ich versucht, Sina abzutreiben. Im Badezim-
mer der Altbauwohnung. Unserer Wohnung. Wo Sina jetzt
hungert und mit Franzosen flirtet.«

Sie setzt sich auf, lacht ein wenig irr. Es ist ein Lachen aus
Schmerz. Luise sieht Radek an.

»Ja. Jetzt weifd ich’s wieder!« sagt sie.

Und Luise erinnert sich, erinnert sich weiter. Wie sie sich aus
dem Gewand geschilt hat. Langsam. Miide. Irgendwie. Sich
dann auf den Boden gesetzt hat. Die Beine aufgespreizt. Und
wie da etwas ruckelte. In ihr. Sich Trénen aus den Augen ge-
driickt haben.

Luises Lippen sind ihr mit einem Mal selbst fremd. Sie
presst sie in einem seltsamen Ausdruck der Verbissenheit zu-
sammen.

»Ja. So. Ich weif8 noch, sagt sie zu Radek, der sie unver-
standlich anstiert.

Und dieses innere Bild: Das Bild, jemand wiirde ihr einen
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Pflock zwischen die Beine rammen - mit einem Mal hat
Luise es ganz klar vor sich. Dann: roter Schmerz, aus ihren
Beinen quellend.

Luise erinnert sich: Abrupt hat sie die Nadel weggelegt. An
ihn gedacht. An ihren Exmann. Und an das Kind. Und dass
sie wollte, dass es lebt. Dann hat sie aufgehort, damit. Und
mit allem anderen auch.

Luise sieht Radek an, und ihre Lippen beben.

»Ich hab nicht die Kraft gehabt, meine Mutter noch ein-
mal zu sehen. Genauso, wie ich nicht die Kraft gehabt hab,
Sina abzutreiben, sagt sie leise.

Radek lachelt.

»Zum Gliicks, sagt er.

Luise setzt sich auf

»Geschamt hat sie sich damals. Fiir den wienerischen Ak-
zent. Subproletariat, sagte er immer. Mein Exmann. Fiir den
Mangel an Bildung, die Verkaufslehre, den Job im Dessou-
Laden. Und ich hab mich mitgeschamt. Hab immer die Ver-
gangenheit wegschieben wollen«, murmelt sie.

Stille.

»Die ist mir aber nachgekrochen, Radek, sagt Luise dann,
fast tonlos.

Er nickt, streicht Luise zart iibers Haar.

»Ja. Du nass. Musst nach Hause. Alles gut«, sagt er leise.
Luise nickt, lasst sich von ihm in die Hohe ziehen.

»Sina. Sie ... versteht natiirlich nicht. Dass sie der Grund
gewesen ist. Dass ich nicht noch einmal hinwollte. Zu meiner
Mutter. Hitt ich am Ende noch einmal versucht ... wegzu-
machen.«

Radek nickt. Luise zittert.
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»Halt dich fest. Ich ... Komm mit mir. Da bin«, murmelt
er fetzenhalft.

Luise nickt und klammert sich an seine hagere Gestalt wie
eine Ertrinkende.

»Radekx, fliistert sie tonlos.

Und dann:

»Ja.«









3. TEIL: UNTEN






33. Baum: Zusehen

Wir haben den Bezug zu den Wolken verloren. Die Schwer-
kraft presst uns fest an den Erdboden, genau so fest wie Sina,
die sich kaum noch bewegen kann. Sie fiihlt sich alleine, und
doch ist sie es nicht. Denn die Biume vor dem Krankenhaus-
fenster sehen sie an. Baum. Die Wortwurzel des Begriffes
»Baum« — wobei die Bezeichnung »Wortwurzel« sich hier
besonders anbietet — ist auf das westgermanische »boum«
zuriickzufiihren. Auf Wikipedia findet man dafiir folgende
einfache Definition: »Wuchsform einer Pflanze«.

In der Botanik, der Philosophie - man denke hier nur an
die sogenannten Baumstrukturen, deren hierarchische Prin-
zipien spétestens mit Lyotards »Rhizom« hinterfragt und kri-
tisch beleuchtet wurden - bis hin zu Baumen in Marchen und
Mythologie begegnen uns diese Wesen in den unterschied-
lichsten Winkeln der Welt: Als Vorformen des Menschen
beispielsweise in historisch relevanten Texten wie dem Po-
pol Vuh der Quiché-Indianer in Guatemala, aber genauso als
Science-Fiction-Figuren wie den »Ents« in »Herr der Ringex,
die Konstantin so gerne mag. Und auch der zeitgendssische
Film bleibt nicht von ihnen verschont: Man denke hier nur
an »Groot« in »Guardians of the Galaxy«. Aber wir sehen
diese vielseitige Pflanze ebenfalls im Alltag, wenn wir aus
dem Fenster blicken und zufillig das Gliick haben im Grii-
nen oder neben einem Garten zu hausen. Genauso begegnen
sie uns, wenn wir mit dem Zug durch ansteigende, dicht ve-
getierte Gebirgsregionen fahren. Doch damit nicht genug:

189



Bdume sind meist Teil der menschlichen Schépfungs-
geschichte. Nicht umsonst gibt es die Redewendung, ein
Mensch sei »aus einem bestimmten Holz geschnitzt«: Im al-
ten Mythos Popol Vuh werden die ersten Menschen aus Bau-
men hergestellt.

Doch auch in der Bibel spielt der Begrift des Baumes eine
zentrale Rolle: Der Stammesvater des Volkes Israel, ein wich-
tiger Protagonist des Alten Testaments, wuchs in einem Hain
unter und mit Bdumen auf, der sich angeblich Mamre nannte.

Schenkt man der griechischen Mythologie glauben, so
werden Baume von sogenannten Dryaden, nymphenartigen
Wesen, die sich mit Vorliebe bei Eichbdumen aufhalten, be-
wacht. Wie gern wire Sina so ein Wesen! Leicht und schon,
mit einem flatterhaften Korper aus fast Nichts! Buddha
selbst, so heifdt es in Uberlieferungen, erlangte seine Erleuch-
tung zu Fufle des Bodhibaums. Kein Wunder also, dass die
botanischen Geschdpfe von jeher verehrt wurden. So kann-
ten beispielsweise die Kelten ein reges Brauchtum im Bereich
der Baumopfer, was die Vertreter des Christentums {iberaus
erschreckte. Immer wieder versuchten méchtige Manner der
Geschichte des Mittelalters, diese Kulte und Riten auf grau-
same Art und Weise zu verhindern. Schon zu Zeiten Karl des
Groflen war es verboten, Votiv-Gaben an Baume zu opfern,
sowie kultische Mahlzeiten, die in Zusammenhang mit der
Verehrung von Baumen oder der Anbetung von Dimonen,
die in Baumen und Quellen wohnen, zu veranstalten. Dies
ist bereits in der »Capitulatio de partibus Saxionae« festge-
halten.

Doch auch in Trier im Jahre 1227 riigte die Provinzialsy-
node - sprich, die in der Region ansdssige Bischofsgemein-
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schaft — dass man Baume und Quellen nicht anbeten diirfe.
Also auch aggressive Momente wurden auf »dem Riicken des
Baumes« ausgetragen. Das fiihrte bis hin zu Zerstdrungen
und Verwiistungen. Bis heute ist nicht erklart, warum der
Baum auf dem Wearyall Hill, den der Legende nach der Pil-
ger Josef von Arimathda nach Britannien gebracht hat, zer-
stort wurde. Es heifit, er sei wihrend des englischen Biirger-
krieges von Truppen Oliver Cromwells gefillt und verbrannt
worden. Wie wichtig jedoch dieser Baum offenbar war, zeigt
die Tatsache, dass 1951 erneut ein Baum an derselben Stelle
gepflanzt- und im Jahre 2000 von einem unbekannten Ver-
brecher wieder abgesagt wurde.

Wir sehen, wohin uns dieses Thema fithren kann: Uber
religiose Aspekte bis hin zu Machtkdmpfen bietet »Baum«
eine Projektionsfliche fiir alle moglichen Anliegen. Baume
haben Menschen also von jeher beschiftigt. Sie waren und
sind offenbar sogar so wichtig, dass sie ganze Epochen ein-
leiten: Man denke hier nur an Christus, der ja letzten Endes
auf einem zu einem Kreuz verarbeiteten Baum sein Leben
liel und damit ein ganzes Zeitalter begriindete. Noch heu-
te existiert dementsprechend eine grofie Hingabe der land-
lichen Bevolkerung gegeniiber Baumen. In der tiirkischen
Hafenregion Mersin im Landkreis Akgaabat féllte laut einer
Geschichte ein Jager einen Baum, nachdem er gesehen hatte,
dass die Dorfbevdlkerung ihn wiederholt huldigte. Die Dorf-
bevolkerung hatte diesem liebevoll den Namen »Kragen« ge-
geben. Darauthin zeigten die Bewohner Mersins den Jager
mit den Worten »Der Jager zerhackte den Heiligen« bei der
Wache an. In der Annahme, dieser hitte eine belebte Person
auf dem Gewissen, nahmen die Polizisten den Bewohner
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zundchst fest, lieflen ihn aber nach Aufklarung des Missver-
standnisses wieder frei. Es wird vermutet, dass der Glaube
an heilige Bdume in dieser Region seinen Ursprung in Kult-
bildern des Kaukasus hat. Die erwdhnte Dorfbevilkerung
entstammt vermutlich der Kolchis-Kultur - einer Kultur, die
inmitten des islamischen Trabzons weiterbesteht.

Eine dhnliche Tradition kann auch im Bezirk Hemsin in
der Provinz Rize beobachtet werden. Hier ist es teilweise
Tradition, dass drei Tage vor und wéhrend religidser Feste
keine Aste abgesigt werden diirfen, da geglaubt wird, die Aste
beten.

Traurig allein ist die Tatsache, dass Verehrung auch ihre
Schattenseiten hat: Viele der sogenannten »Coin trees« oder
Miinzbaume - vor allem im Norden Englands und Cornwall
— deren Aste und Stimme nach alter Tradition mit unzih-
ligen Miinzen, die durch die Rinde und das Holz getrieben
wurden, bedeckt waren, gingen zu Grunde. Dennoch wird
dieses Brauchtum bis heute in diesen Regionen, vereinzelt
auch in anderen Teilen der Britischen Inseln ausgeiibt.

»Ich lebe mein Leben in wachsenden Ringen«, schrieb
Rainer Maria Rilke, und man ist dabei an den Querschnitt
eines Stammes erinnert. Die Kreise, die der ins Wasser ge-
fallene Assoziations-Stein zieht, sind endlos. Baume eroffnen
Raume. Mit einem Wortspiel schliele ich den Kreis zum An-
fang hin: Worte diirfen sich hier austoben. Uber Biume wird
geschrieben werden.

Warum aber ausgerechnet Baume literarisch »bearbeiten«
in einer dermafien technikzentrierten Gesellschaft? Bau-
me sind Substanztriger des Lebens und in Zeiten, in denen
biopolitisch Macht durch das Steuern von Lebensprozessen
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ausgeiibt wird, von Néten. In dem Moment sieht Baum. Er
sieht zu. Genau so sehen auch wir zu, wie sich das Schicksal
von Luise und ihrer Familie weiterentwickelt.



34. Luise: Heimkehren

Stille. Luise und Radek betreten das Treppenhaus. Sina lauft
ihnen entgegen, gefolgt von Konstantin. Luise bricht vor ih-
ren Kindern auf die Knie und weint.

Endlich, denkt Eva, die inzwischen wieder in Sina hockt,
wihrend sie ihre Tochter betrachtet.

Endlich: In Luise bricht etwas auseinander. Rote Angst,
roter Schmerz. Alles ballt sich zusammen zu einem purpur-
nen Knéuel in ihrer Herzgegend. Thr Kehlkopf sticht, aus
ihren Augen pressen sich Trdanen heraus.

Sina geht auf die Mutter zu, mit der toten Eva in sich. Luise
kriimmt sich.

»Mama, was?« sagt sie leise.

Luise sieht die Tochter an und begreift, dass sie jetzt nicht
weiter schweigen kann.

Dass sie sich nun mitteilen muss.

»Zwei Mal war sie im Delirium wegen Alkoholsucht. Dei-
ne Grofimutter«, sagt Luise da.

Dann blickt sie zu Boden. Luise denkt, dass sie an die Ver-
gangenheit nicht mehr denken kann.

Sina greift nach Luises Hand und sieht sie ratlos an.

»Ja«, sagt Eva in ihr.

Und fir einen Moment ist da keine Wand mehr. Eva, Sina
und Luise sind ein Kreis, der sich schlief3t. Konstantin steht
ratlos auflerhalb, ausgeschlossen von einer Art des Leides,
das nur Frauen angeht. Fiir einen Moment scheint es, als
wiirden die Wande verschwinden.
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»Drauflen ein Mann, sagt Radek da, der bis jetzt unsicher
am Eingang der Wohnung gestanden hat.

»Jean!« ruft Sina laut aus und ldsst die Mutter los.

Radek geht auf Luise zu, seine langen diinnen Arme
schlenkern haltlos neben ihm hin und her.

»Will Telefonnummer dalassen«, meint Radek.

Luise betrachtet seine grofle, adelig wirkende Nase, die
ihm das Aussehen eines Adlers gibt.

»Hat mir das gegebenc, fiigt dieser hinzu.

Mit diesen Worten iiberreicht Radek Luise die Briefe, die
Jean ihnen mitgegeben hatte.

Luise schiittelt den Kopf.

»Nein. Wir sagen danke. Sag ihm das«, meint sie.

Sina nickt.

Und dann sagt sie zur Mutter: »Schau. Es wird Tag!«

Tatsdchlich! Und es ist ein besonders heller Tag. Eva hat sich
fiir einen Moment aus Sinas Korper geschalt, hockt auf dem
Fensterbrett und blickt in die Stadt hinunter. Sie merkt, wie
sie lacheln muss. Vor ihrem inneren Auge sind die Erinne-
rungen vorbeigezogen. Jetzt gibt es nur noch das Gurren der
Tauben. Die Welt besteht aus Atemholen, besteht aus anein-
andergereihten Momenten: Jetzt, und jetzt, und jetzt.

Dass es Zeit wird, denkt Eva. Sie hat ihr Bestes getan, jetzt
muss sie den Raum sich selbst tiberlassen. Oder zumindest
den Lebenden. Und plétzlich erinnert sie sich ein letztes,
schmerzliches Mal: Alles ist einfach gewesen, Alkohol und
Tabletten. Eva hat die Tabletten neben sich aufgeschichtet,
fein sduberlich. Auf der roten, karierten Decke. Es ist wie
eine Art Leiter gewesen. Himmelsleiter, hat Eva gedacht.
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Und: endlich zu Ende. Das Zimmer kam ihr mit einem Mal
unglaublich laut vor. Es rauschte, rauschte in ihrem Kopf
nach. Ja: Eva erinnert sich. Dann hat sie die Hand weggezo-
gen, und die Pillen lagen da. Sie hat geldchelt. Mehr weif3 sie
nicht.

Kurze Stille. Eva erhebt sich. Mit einem Mal erscheint die
Wohnung friedlich.

Sina und Konstantin werden schon auf Luise aufpassen,
denkt Eva. Und auch der Mann da. Dieser Radek. Eva lachelt
sie an, alle. Aber sie ist nur ein heller Schatten, und die ande-
ren konnen sie nicht sehen. Egal. Eva schlief3t die Augen und
wird seltsam weit. Sie hat das Gefiihl, den Raum auszufiillen,
zu wachsen, leicht zu werden. Sie ist das Haus, ist der Balkon,
umbhiillt alle Traurigkeit. Sie wird grof$ und noch grofier. Bald
fiillt Eva die ganze Stadt aus. Bald griifit Eva die Wolken. Bald
sieht sie das ganze Land aus der Vogelperspektive.

Eva begreift: Unterschiedliche Raume existieren wie un-
terschiedliche Musikinstrumente. Sie bringen unterschied-
liche Tone, also Universen hervor. Es gibt eine Diskrepanz
zwischen duflerer und innerer Wirklichkeit, wenn man ein
Universum betrachtet. Fiir den Aufienstehenden erscheint et-
was wie endlose Zeit, fiir den Innenstehenden wie endloser
Raum. Eva bewegt sich immer mehr an den Rand, bis sie ver-
schwindet und dabei ewig wird. Denn sie schwebt nun {iber
allem. Eva lachelt, macht sich weit und weiter. Und dann ...

Mit einem Mal ertont eine Stimme. Es ist Sina.

»Komm zuriick, Omal!« ruft sie lautlos.

Und Eva, die kurz davor war, zu verschwinden, macht
seufzend kehrt.
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Als Luise aufwacht, weifd sie sofort, was zu tun ist. Sie streift
ins Treppenhaus. Sie legt einen BH aus ihrem Dessous-Laden
unter die Leiter, den sie davor noch einmal kurz tiber ihrer
Kleidung anprobiert hat, um die Gréfie zu messen. Fiir Ra-
dek, schreibt sie auf ein kleines Schildchen dazu. Dann streift
sie wieder in ihre Wohnung. Sie denkt an ihre Mutter. Diese
indes hat ldngst den Raum verlassen. Jetzt ist Sina mit der
toten Grofimutter in ihr alleine.



35. Conny: Welcher Wille?

Die Menschen, die die Stadt bevolkern, sind mehr und mehr
zu Autisten geworden, die sich schmerzlos und wie in einer
Blase durch den Alltag bewegen, oder?

Conny iiberlegt, ob es gut ist, seinen Klienten immer Psy-
chopharmaka zu verschreiben. Aber dann tut er es doch. Zwar
traumen und riechen wir dadurch weniger, denkt Conny -
aber fiir die Wirtschaft scheint es sich gelohnt zu haben.”

Spannend ist in dem Zusammenhang auch der sogenann-
te Aufmerksamkeitshelm, ein Utensil, das im Zuge einer in-
tensiven Forschung fiir die US Army kreiert wurde. Conny
erinnert sich, was er einmal gelesen hat: Dieser Helm tragt
angeblich dazu bei, dass Menschen, die ihn aufsetzen, sich
besser auf ihre Aufgabe konzentrieren. Dabei werden einfach
einzelne Gehirnregionen mittels Sensorik aktiviert und an-
dere lahmgelegt. Eine Journalistin beschreibt, sie habe sich
nie so gut gefiihlt wie beim Tragen dieses Helmes. Nun - die
schlaueste Ziege sorgt fiir die grofiten Probleme, wie jeder
Bauer weifl. Oder?®

Conny seufzt und sieht aus dem Fenster. Was in mir, denkt
er, ist es, das sich im falschen Korper fiihlt? Und: Ist es tat-
sachlich mein Wille, ein anderes Geschlecht anzunehmen?

Stets hat der Humanismus betont, es sei nicht leicht, den
eigenen authentischen Willen zu erkennen. Der Humanismus
glaubt nicht, dass es eine Allzwecklsung gibt, denkt Conny.
Der technische Fortschritt allerdings ist da viel hdrter: Er will
nicht, dass wir auf unsere inneren Stimmen horen - er will
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sie kontrollieren. Sobald wir wissen, wie das biochemische
System aussieht, mit dem wir arbeiten, dann konnen wir
auch leicht an den Knopfen drehen und das Leben viel ein-
facher machen, indem wir einzelne Fliisse ein wenig reduzie-
ren und andere hervorheben. Humanisten verabscheuen die-
se Haltung, doch sie scheint auf der anderen Seite auch einige
Menschen gliicklicher zu machen. Eine einfache Chemikalie
genannt Cipralex, die zur Behandlung von Depressionen
eingesetzt wird, hat vielen Klienten, die Conny betreut, das
Leben erleichtert, widhrend die humanistische Forderung:
»hinterfrage und erkenne dich selbst!« Tausende von Leben
zerstort hat. Was auch immer man personlich dartiber denkt
- historisch gesehen sind wir an einem iiberaus spannenden
Punkt. Sagten wir frither »Hor auf dich selbst!«, so muss
dieses Gebot heute hinterfragt werden. Denn wir wissen zu
wenig, wer wir selbst sind, denkt Conny und kaut an seinen
lackierten Fingerndgeln. Welche Stimme spricht in uns, was
genau kontrolliert uns? Inzwischen kann eine Operation der
Libido vielleicht homo- oder heterosexuelle aus dem Weg
schaffen - und unsere Vorlieben drastisch verandern. Und
das ist erst der Anfang. Der Algorithmus kommt einem also
wie ein heiliger Gral vor: Er vereint alle Disziplinen mitein-
ander, von der Okonomie iiber die Kunst bis hin zur Politik.
Doch so verfiihrerisch seine Macht auch ist, muss man genau
aufpassen: Wer halt das Steuer in der Hand? Erschopft von
zu vielen Gedanken, die ihm nur so im Hirn rotieren, nimmt
Conny seinen Finger von den Lippen. Er fiihlt, dass er nicht
weiter kann. Denn Connys Leben hat irgendwann auf dem
Weg das Gute verloren — und das Gute ldsst uns nie Ruhe. So
ist Connys Inneres rastlos. Er verhilt sich unbeweglich wie
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ein Leichnam, er schwebt im Nichts. In dem Moment ldutet
es an der Tiire. Es ist Konstantin.

Erstaunt blickt Conny den Jungen, der aussieht wie ein Rie-
senbaby, an.

»Kann ich dir helfen?« fragt er unsicher.

Tiefblau sind die Augen des Jungen, als er den Blick senkt.

»Sina, sagt er leise.

Conny bittet Konstantin in die Praxis.

»Geht es ihr schlecht?« fragt er leise, wiahrend er dem Jun-
gen einen Platz auf der Couch anbietet.

Konstantin nickt, setzt sich. Er merkt, wie er immer mehr
in den Stoff einsinkt. Verloren sieht er aus, irgendwie, denkt
Conny.

»Schlecht genug wahrscheinlich«, murmelt Konstantin
leise.

»Was fehlt ihr?« will Conny wissen.

Konstantin zuckt mit den Schultern.

»Alles und nichts«, meint er dann vage.

Conny verdreht die Augen, versucht, sanft zu bleiben.

»Letztes Mal hast du gesagt, sie isst nichts mehr«, versucht
Conny es freundlich.

Konstantin nickt.

»Ja. Und es wird immer schlimmer. Jetzt geht sie kaum
noch aus dem Zimmer!« meint er.

Conny seufzt.

»Was sagt deine Mutter dazu?«

Konstantin verdreht die Augen.

»Keine Ahnung«, murrt er, »die ist gerade in unseren
Hausmeister verliebt.«

Uber Connys Gesicht huscht ein Licheln.
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»Ich hab mich schon gewundert, dass sie sich so lange
nicht gemeldet hat!« sagt er, und ist mit einem Mal erleich-
tert, denn er hatte schon gedacht, Luises Wegbleiben ldge an
seinen lackierten Fingernédgeln und an seiner nach und nach
auch duflerlich sichtbaren Transsexualitit.

Konstantin schweigt.

»Ich finde es sehr reif von dir, dass du vorbeigekommen
bist«, meint Conny da und betrachtet das vor ihm sitzende
Baby, das gefangen zu sein scheint in einem viel zu groflen
Korpergerit. Konstantin verschrankt die Arme vor der Brust.

»Ich will ja nur, dass alles wieder normal ist«, meint er.

Plotzlich tut der Junge Conny richtig leid. Wie wére es,
ihn in den Armen zu halten? Grofle, traurige Kulleraugen
blicken Conny entgegen. Er erinnert sich an seine Jugend,
abgeschoben in die Sonderschule, vom Stiefvater verpriigelt,
vom Lehrer gehasst.

»Das versteh ich«, sagt Conny leise.

»Ja«, meint Konstantin, »Sie verstehen immer alles.«

Stille. Conny beif3t sich betreten auf die Lippen.

»Aber was konnen wir tun?« will der Junge wissen.

Conny schweigt.

»Ich werde mir etwas iiberlegen«, sagt er dann.’



36. Sina: Magersucht: Eine Entgleisung

Sina betrachtet sich im Spiegel. Sie hat ein Kopfchen wie ein
Vogelchen. Das Haar umrahmt das Gesicht in Unordnung.
Zart wie Zigarettenpapier sieht ihre Haut aus. Vier Kilo feh-
len noch, denkt Sina, und sie ist wiitend. Der Wunsch perfekt
zu sein durchstromt sie wie Gift. Sie hat Durst. Thre Zunge
zlindelt als wire sie eine Gasflamme. Als wire die Stimme
von Geistern in ihr - eine epileptische Aura. Eva ist da und
sie saugt Sinas Energie aus. In Sina beginnt sie zu singen. Sie
muss endlich nicht mehr alleine singen, denn Eva wohnt be-
reits in ihr. Eva atmet in Sina ein und aus, und ihr Atem wirft
Blasen. Es ist, als risse sie etwas in der Mitte entzwei. Eine
Hilfte zerbrechlich wie Glas, die andere Hilfte hart wie ein
Widerhaken. Eine Hilfte ich, eine Hilfte Grof3mutter. Dop-
pelleben. Sina fithrt ein Doppelleben. Sie fiihlt sich wie ein
nasser Waschlappen, ein Vogel mit gebrochenen Fliigeln.
Zerknittert steht sie da.

Sie stellt sich vor, wie Jeans Zunge in ihrem Mund liegt,
kostlich und weif3 wie eine Schlange aus einem Mirchen.
Bose und doch gut. Warum hat Radek ihn nicht hereingebe-
ten, als er vorgestern vor der Tiire stand? Denkt Sina wiitend.
Sie merkt, dass sie mit einem Mal unendlich viel Kraft hat. In
ihr steckt jetzt Eva, eine tote Frau, die heraus will. Eva ist jetzt
das Gesetz von Sinas Gliedern, eine Sippschaft aus Schwir-
ze und Traurigkeit. Ich bin hésslich, denkt Sina, wihrend sie
sich selbst ansieht. Hésslich wie eine Artischocke. Das war
schon als Baby. Nur Luise hat einmal in Sina eine Perle ge-
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sehen, frither. Aber das ist lange her. Jetzt scheint sich alles in
Sinas Dasein verwirrt zu haben. Das Leben ist wie ein dichter
Wald, durch den sie wandert, denkt Sina. An jedem Ausgang
sind Hauser mit zwanzig Tiiren aber sie traut sich nicht hi-
nein. Der Hunger ist wie ein Mieder fest wie ein Plastikver-
band, der ihr den Atem abschniirt. Fast fallt sie in Ohnmacht.

Wie kann man dieser kapitalistischen Leistungsgesell-
schaft, die in Zeiten der Biopolitik alle, alles und jeden be-
herrscht, entgegenwirken? Ganz einfach: Indem ich mein
eigenes Fleisch aufgebe. Ja, Sie haben richtig gelesen: Durch
Entkorperlichung geschieht Widerstand. Und zugegeben:
Eine Wolke ist doch um vieles weniger Korper als ein Mensch
aus Fleisch und Blut, oder? Ja: Eine Wolke besteht aus Aero-
sol einer Ansammlung fein dispereser Teilchen, die im Gas-
gemisch der Luft umbher flirren. Dabei handelt es sich aber
keineswegs bloff um Wasserdampf, o nein! Dieser ist ein Gas
und genauso unsichtbar wie die restliche Luft. Wolken jedoch
kann man sehen. Und das geschieht folgendermaflen: Nach
dem Abkiihlen unter eine bestimmte Temperatur — den so-
genannten »Taupunkt« — bilden sich aus dem Wasserdampf
winzige Wassertropfchen, in grofler Hohe auch winzige,
schwebende Eiskristalle.

Der Durchmesser der fliissigen Tropfchen bewegt sich
typischerweise im Bereich von zwei bis zehn Mikrometern,
kann jedoch gerade bei Regenwolken mit bis zu zwei Milli-
metern auch viel groler sein. Grofle Tropfen und die noch
wesentlich grofleren Hagelkdrner konnen nur entstehen,
wenn starke Aufwinde der Schwerkraft entgegenwirken. In
diesem Spannungsfeld also entsteht sie, die Wolke - ein Zwi-
schending zwischen Luft, Nichts und ein wenig von Etwas.

203



Eine Wolke also hat einen Korper, doch sie hat auch wie-
der keinen! Eine besondere Form der Entkorperlichung der
Menschen unserer Zeit ist zweifellos die Magersucht. Hélene
Cixous sah in dieser die letzte mogliche Art, in einer opti-
mierten Gesellschaft Widerstand zu leisten.

Magersucht also. Man hungert sich zu Tode. Zghlt Kalo-
rien, studiert Nahrwertangaben, wird immer weniger und
brennt immer mehr. Man verbrennt. Die Tage werden dif-
fus, die Sucht schiebt sich {iber die Wahrnehmung als wire
sie eine Wolke. Ja: Wie ein Schleier hingt die Krankheit vor
dem Blick. Eine Schleierwolke. Diese ist eine der drei grofien
Wolkenformen, schenkt man dem Franzosen Jean-Baptiste
Lemark Glauben. Sie erinnert an die Form eines Elefanten-
riissels. Ja, zumindest sehen wir Menschen das so, denn Wol-
ken konnen manchmal eigenartige Formen annehmen, die
das menschliche Auge mit Dingen aus dem Alltag verbinden
kann. Vor allem bei stirkeren Winden, welche die Wolken
ausfransen und durch die sich die Wolken immer wieder neu
bilden und verformen lassen, kann man viele Dinge »sehen«.
So auch die Seele eines magersiichtigen Madchens, das sich zu
Tode gehungert hat, oder? Laut WHO ist eine der 10 haufigs-
ten Todesursachen Durchfall und das betrifft vor allem Ver-
hungernde, die von verranzten Nahrungsresten leben. Fiir je-
des verhungernde Kind in der dritten Welt erkrankt vielleicht
eines in einem »unserer« Wohlstandslander an Magersucht.
Das nennt man Systemerhaltung. Wer kann dieses sprengen?

Sina isst nicht mehr. Sina schlift den ganzen Tag.

»Mach aufl«

Konstantin pocht an der Tiire.

»Lass mich!«
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Luise ist mit Radek verschwunden. So verstreichen die Stun-
den und werden zu Tagen. Am fiinften Tag stehen Leute vor
der Tiir. Sie greifen nach Sina. Sina blinzelt, und sie kann
einen Mann darunter erkennen, der ihr bekannt vorkommt.
Traume ich? Denkt Sina. Dann murmelt sie leise: »Conny?«

Keine Antwort. Die Leute heben sie in die Hohe. Sina hort
sie reden, hort die Mutter weinen. Sie kann nichts, sich nicht
auf den Beinen halten, nicht einmal mehr die Augen 6ffnen.
Und das ist gut. Die Erschopfung ist gut. Doch dann wacht
sie auf in einem ihr fremden Zimmer, an einen Tropf ange-
schlossen. Sina schreit. Sina will hier nicht sein.

»Ich bin bei dir«, wispert Eva, als die Nacht kommt. Das
ist alles.



37. Sina: Im Krankenhaus

Wenn der Tag anbricht, kommt der Hunger umso starker.
Kaum ist der Schlaf da, sitzt er einem wie ein Stein in den
Gliedern. Sina kann nicht mehr. Sie will schreien. Will nicht
hier sein. Aber das hilft nichts, weif3 sie. Der Durst ist un-
endlich. Sina streift ins Badezimmer. Sie formt die Hinde zu
einer Schale, schopft das Wasser, wieder und wieder, trinkt,
bis ihr schlecht wird. Dann rollt sie sich zu einer Kugel zu-
sammen und wartet auf das Sterben. Aber nicht lange, denn
da kommt schon die Krankenschwester.

»Auf, Sina«, sagt sie.

Die Klinik: das ist der Anfang vom Ende. Endlich ist Sinas
Kraft weg. Sie hat das, was sie wollte: Sina fiihlt nicht mehr.
Was ihr bleibt, das sind nur noch Stichworte. Sina notiert sie,
in einem Kalender. Stichworte tun nicht weh.

»Dienstag 14. 9. 10 Uhr. Ankunftsgewicht vierzig Kilo.
Sachen aufs Zimmer.

Durchsuchung.

Wegnahme: Giirtel fiir Morgenmantel

Ich trage Stretchhosen gegen Panikattacken, damit ich nicht
spiire, dass ich zunehme.

12 Uhr: Mittagessen

Zeit: 40 Minuten

Frittatensuppe, Hirselaibchen (dick) Kartoffel & Karotten-
sofle

Dessert: Apfelstrudel mit Sonnenblumenkernen (riesig)«
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Wenn Sina nach dem Essen in ihr Zimmer gebracht wird,
will sie nur noch in die Luft starren. Die Luft leerstarren. Sina
ist mide. Sehr miide. Sie mochte an etwas Schones denken,
doch Sina fallt nichts mehr ein. Sie mochte schreien, aber es
ist, als hatte sie keinen Mund mehr. Das ist die Erschopfung.
Sina lebt noch, aber sie stirbt schon. Sie besteht nur noch aus
Knochen. Ist eine Art Zombie. Wenn Sina aufs Klo muss,
dann geht sie nicht. Sie stakst.

»Du bist am Ende!« sagt Eva in Sinas Kopf zu der Enkel-
tochter.

»Ja«, antwortet Sina leise

Ewas Stimme wird immer lauter in Sina. Sie gibt einfach kei-
ne Ruhe mehr. Sie schlittert Sina im Hirn rum. Sie scheppert.
Sina ist keine vierzehn, aber sie fuhlt sich unendlich alt. Fur
sie gibt es kein Morgen. Sina fiirchtet sich vor nichts mehr.
Sina spiirt nichts mehr. Berithren. Beriithrt werden. Alles ist
ihr gleich. Beriithr mich, berithr mich nicht, denkt sie, immer
wenn die Krankenschwester zu ihr hinein kommt. Und sie
will beides gleichzeitig — und in Wahrheit doch nichts..

So lebt sich Sina langsam im Krankenhaus ein. Die Tage sind
alle gleich hier: Vor jedem Toilettengehen und nach jedem
Toilettengehen: abwiegen. 30 Minuten vor und nach dem
Essen keine Zigarette. Nachmittags Tee. Zum Gliick, denkt
Sina, denn sie hat unheimlichen Durst.

Sina schlaft nachmittags. Dann hilft die Krankenschwes-
ter ihr, ihre Akkupunkturpunkte herauszufinden. Sina z&hlt
stichwortartig auf, was um sie herum passiert: Beobachtungen
wihrend jeden Essens: Suppe (Gemiise und Haferschleim).
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Apfelkompott. Strudel siif$ — Sina weif$ aber nicht, was da ge-
nau drin ist. Haferflocken mit Apfel. Zeit: 30 Minuten. Neben
Sina sitzt Maria, 37 kg. Sina verweigert jeden bissen.

»Du musst schneller essen, sonst brauchst du zu lange!«
sagt die Krankenschwester.

Sina verweigert es. Sie verweigert das Stamperl, das sie
vor und nach dem Essen zu sich nehmen muss. Verweigert
die Tabletten. Sina weif3: Das ist eine Medizin, die sie ihr ge-
ben, damit sie gefiigig wird. Sina will nicht. Das Personal des
Krankenhauses steht hinter der Theke im Raum und beob-
achtet sie. Das ist alles.

Das Zimmer im Krankenhaus wird immer mehr zu Sinas
Raum. Oft liegt sie einfach nur da und sieht aus dem Fens-
ter. Drauflen ein paar Wolken, spérlich und friedlich. Dann
schlift sie ein. Im Traum sieht Sina Jean. Es pulsiert in ihren
Adern. Das Herz ist eine Trommel. Tief und dunkel ruft seine
Stimme nach Sina.

Lichtblitze erscheinen am Himmel. Es himmert gegen
das Dach des Krankenhauses. Atme durch mich, sagt Sina
und Eva atmet durch sie. Draufien am Gang immer wieder
Stimmen und Schritte, Stof8weise braust der Wind. Im Traum
sieht Jean sie an und seine Augen lodern. Er bewegt sich auf
ihr im Rhythmus der voriiberziehenden Wolken, ein Zittern
auf ihrer Haut, als wiirde der Wind sie streicheln. Leicht fiithlt
Sina sich, als ware sie ein Blatt. Sina ist im Wahn, sie ist neu.
Sie atmet die Welt mit einem anderen Atem, sieht andere
Dinge, fdllt in andere Trdume. Ihre Stimmungen wechseln
wie die Wolkenformationen am Himmel. Jean. Immer wieder
taucht Jeans Gesicht vor ihrem inneren Auge auf, doch als
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sie danach greifen will, zerbricht es und sie bleibt zuriick mit
sich und nichts. So geht es, lange, bis Sina nichts mehr erken-
nen kann. Es ist, als hitten sich alle Erinnerungen iiberlagert.

Einige Tage spdter kommen Luise und Konstantin zu Besuch.
Sina aber schléft. Luise fingt sofort ein Gesprach mit der
Krankenschwester an.

»Als Sina klein war, liebte sie Wiirstel«, sagt Luise leise.
»Wir waren beim Vegetarier und sie bestellte Frankfurter!«

Die Krankenschwester ldachelt betreten.

Luise betrachtet ihre Tochter. So zértlich war Luises Blick
noch nie.

Sina hebt die Augenwimpern.

Erstaunen: »Sina, du bist wacht!« sagt Luise.

Doch da sinkt das Madchen, das kaum noch einen Korper
hat, wieder in sein Bett zuriick.

»Lass uns gehen«, sagt Konstantin.

Er hat von allem genug. Luise betrachtet ihn und merkt
mit einem Mal, das sie neben einem Erwachsenen sitzt. Ja:
Konstantin hat sein einfaches Wesen verloren. Seine Durch-
sichtigkeit ist gewichen. Er ist gealtert, genau wie Sina. Und
er hat sich eine eigene Art von Panzer zugelegt.

Je ofter man von Sina verlangt, zu essen, umso mehr straubt
sie sich dagegen. Sina hat das Gefiihl jemanden bestrafen zu
miissen mit ihrer Verweigerung. Bestimmt auch sich selbst,
denkt sie, und dass es sich gut anfiihlt. So verstreichen die
Tage.



38. Sina und Mina: Eine Mission

Was tue ich eigentlich noch hier, in dieser Welt? Fragt sich
Conny, als es zu ddmmern beginnt. Noch immer hat er es nicht
richtig verdaut: Konstantin, dieser Sohn einer Klientin, kam
neulich zu ihm und hat ihn gebeten, seine Schwester anzuse-
hen. Der Zustand, der sich ihm bot, als er mit Konstantin nach
Hause gegangen ist, ist entsetzlich gewesen. Conny schaudert
immer noch bei dem Gedanken.

Vielleicht ist es doch ganz gut, dass die KI uns bald ablost?
Uberlegt er. Science-Fiction-Konzepte gehen davon aus, Com-
puter miissten eine Art Bewusstsein entwickeln, um es mit
menschlicher Intelligenz aufnehmen zu kénnen, doch die rea-
le Wissenschaft liefert ein génzlich anderes Bild, erinnert sich
Conny an einen Artikel, den er einmal gelesen hat. Es scheint,
als hatten die Computer uns langst tibertrumpft und brauchten
den Menschen gar nicht. Kein Wunder, denkt Conny. Formen
von Bewusstsein existierten auf organischer Eben ja bereits lan-
ge vor dem Menschen. Conny iiberlegt. Vielleicht bin ich mit
meinem Beruf als Therapeut gescheitert, denkt er. Was also ist
wichtig fiir die Zukunft: Intelligenz oder Bewusstsein? Und vor
allem: Wie ldsst sich dieses herausarbeiten? Eine wichtige und
Uiberaus politische Frage, wenn nicht DIE Frage unseres Jahr-
tausends schlechthin, die sich die Wissenschaft und Forschung
heute stellt, sagt er sich. Wiirde man die Welt von einem Algo-
rithmus lenken lassen, so wiirde ein solches System eine Men-
ge an Zeit und Geld sparen, tiberlegt Conny, jedoch wiirden
aber auch gleichzeitig Millionen Arbeitsplatze verlustig gehen.
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Schenkt man der Theorie mancher Okonomen Glauben, dann
werden Menschen méglicherweise bald schon nutzlos sein, da
die Meisten ihrer Tatigkeiten leichter und effizienter von Ro-
botern ausgeiibt werden konnen. Nichtoptimierte Menschen
wiirden, so behaupten bose Zungen, bald schon keinen Wert
mehr haben. Und vielleicht, denkt Conny, stimmt es tatsdch-
lich. Vielleicht bedeuten wir wirklich nicht viel. Wéhrend 3D-
Drucker und Roboter die billigen Arbeitskrifte aus der dritten
Welt ersetzen werden, die heute noch manuell Hemden her-
stellen, werden nur noch einige Angestellte bei Reisebiiros
bendtigt, da wir unsere Flugtickets hauptséchlich tiber Smart-
phone erstehen — und so fort.

Genauso sind auch Borsenhdndler in Gefahr, denn der Bor-
senhandel verlduft inzwischen weitestgehend iiber Computer.
Conny seufzt. Moglicherweise wird es in Bdlde sogar keine
Polizisten oder Anwilte mehr brauchen, wenn erst eine gute
App erfunden ist, der es gelingt, die Gehirnregionen und deren
Wellen genau zu messen — denn beim Liigen verwenden wir
andere Regionen in unserem Kopf, als wenn wir die Wahrheit
sagen. Zwar sind wir im Moment noch nicht so weit, aber es
ist nicht unwahrscheinlich, dass funktionelle MRTs bald schon
als Liigendetektoren fungieren konnen. Wozu braucht so eine
Welt noch Kriminalbeamte? Und auch der Beruf des Psycho-
therapeuten wird bald ausgestorben sein, denkt Conny, und er
weifd nicht, ob er sich dariiber freuen oder eher édrgern soll.

Wahrend digitale Lehrer nie ihre Aufmerksambkeitsspan-
ne verlieren, jede Antwort, die ich gebe, genau festhalten und
meine Zeitdauer bei der Beantwortung akribisch genau doku-
mentieren konnen, sind reale Lehrer fehlbare Menschen mit
einer begrenzten Aufmerksamkeitsspanne. Conny seufzt. Dass
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er Abstand braucht, denkt er, und vor allem, dass er nicht mehr
soviel an Luise und ihre Tochter denken sollte. Die ist ja, wie
Konstantin ihm bestitigt hat, ohnehin in einer Klinik. Conny
kramt nach seinem Handy und tippt eine Nachricht an Mina.
»Lust auf Party?«
Prompt kommt die Antwort:
»Geht nicht. Wir starten gerade mit den Experimenten!«
»Verstehe!« tippt Conny zuriick und steckt seufzend das
Handy in die Tasche.

Sina kennt den Gesichtsausdruck der Krankenschwestern in-
zwischen, kennt die Beschleunigung des Atems der Schlafen-
den, die mit ihr im Zimmer liegen. Die Zeit geht weiter, und
Sina merkt, dass ihr Leben vergeht. Sie merkt es wie eine Schlaf-
lose, die den Morgen erwartet und die ersten Sonnenstrahlen
in ihrem Zimmer sieht. Sinas Dasein gleicht blof noch dem ru-
helosen Rest eines Unfalls. Nur die tief verschneite Landschaft
hinterm Fenster ldsst sie manchmal alles vergessen. Sina sehnt
sich nach weit entfernten Wiesen. Sie sehnt sich nach Jean, den
sie nie wieder sehen wird. Die Liebe beginnt immer an ihrem
zartesten reinsten Ende, erfiillt simtliche Adern und Sehnen
und ist am Schonsten da, wo sie unerfiillt bleibt, denn dann
uberlebt sie. Sina sieht ins Leere. Thr Blick zerbricht, dann fla-
ckert er wieder auf. Wenn ich keine Wolke werden kann, werde
ich ein Baum, denkt Sina. Oder ein Engel.

Das Wort Engel, »Angelus«, hat Sina einmal gelesen,
stammt aus dem Gotischen und meint soviel wie »Bote« oder
»Gesandter«. Gesandt werden diese Fliigelwesen, schenkt
man den Quellen Glauben, von ganz oben, ndmlich von Gott,
dem hochsten Wesen. In allen alten religiosen Texten von der
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Sammlung des Tanach iiber das Buch Henoch, dem alten und
neuen Testament bis hin zum Koran finden wir Darstellungen
und Beschreibungen dieser facettenreichen, meist mit Fliigeln
ausgestatteten und sehr hell und leuchtend in Erscheinung tre-
tenden Gestalt. Dariiber hinaus durchflattern die Geschopfe
des Lichtes samtliche mittelalterliche Heiligenlegenden, kano-
nische Schriften, aber auch Kunst, Literatur und Film, ja sogar
Comics und die Werbung. In der Esoterik sind ebenfalls zahl-
reiche unterschiedliche Engelsvorstellungen zu finden. Doch
Sina kennt nur die blonden vollbusigen Engel aus dem Fern-
sehen, deren Fliigel bauschig und weit sind und deren Lippen
aufgeblasen und sinnlich. So ein Engel sein ist schon okay, sagt
Sina sich. Und auch die Vorstellung, schwerelos zu sein, gefallt
ihr. Mit diesem Bild also trostet Sina sich, wahrend die Zeit
vergeht.

Eines Morgens kommt eine Frau in Sinas Zimmer. Sina be-
trachtet sie. Die hat Augen wie Jalousien, denkt Sina. Mina in-
des mustert das Madchen ebenfalls interessiert. Das ist sie also,
denkt Mina und sieht Sina an. Wir wissen immer weniger, was
ein Mensch ist, denkt Mina, als sie Sina betrachtet.

Dann beginnt sie mit leiser Stimme zu sprechen.

»Ich habe gehort, du willst nicht mehr leben«, sagt Mina,
die hohe Stirn in Falten gelegt.

Sina sieht die Frau an und grinst schlieSlich.

»What the fucke, sagt sie.

Und dann, etwas leiser: »Wer sind Sie iiberhaupt?«

Mina betrachtet das Madchen. Sie weif$ nicht, dass ihr Kor-
per lingst Allgemeingut geworden ist, so wie die Sonne, die
jeden Tag aufgeht, denkt sie.
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»Du wirst sowieso sterben«, sagt Mina da ohne grofie Uber-
leitungen. »Also warum nicht fiir die Wissenschaft?«

Sina sieht Mina an.

Der lange Schatten des Todes ldsst sich nicht mehr aus dem
Gesichtsfeld raumen. Der Tod hort nicht auf zu téten. Manch-
mal verzogert er nur das Ende, so wie hier im Krankenhaus.
Mina hat das lange genug gesehen: Menschen, die schwebend
im Zustand des Leides verharren, ohne Leben oder Linderung.
Sich langsam auflgsen, weniger und weniger werden wie Wein-
trauben, Falte um Falte verschwinden. Warum das Ganze?
Fragt Mina sich. Es stimmt schon: Die Religionen brauchen
den Tod, er ist ihre Daseinsberechtigung. Was aber, wenn er
abgeschaftt wird? Mina seufzt. Und mit einem Mal hat sie es
Kklar vor sich: Sina muss sterben, damit der Tod authéren kann.

Seit die Welt Welt ist, hat es immer eine Zeit zum Sterben gege-
ben. Was aber, wenn sich das jetzt &ndert? Mina sieht Sina an,
sie zittert am ganzen Korper, als erlitte sie einen Malariaanfall.

»Wir konnten die Menschheit von all ihren toten Gewichten
befreien«, sagt Mina da.

»Ha?« fragt Sina.

»Den Tod von Innen abziehen und fiir die Wirtschaft ein-
setzen, fahrt Mina fort.

»Okay, und wie?« fragt Sina, die nicht recht weif3, was sie
davon halten soll.

Da beugt Mina sich nach Vorne und wispert leise:

»Indem du uns deine Haut fiir Experimente zur Verfiigung
stellst!«

Sina iiberlegt, sieht auf den ihr so fremden Leib herab.

Sie ist ein seltsam zusammen gefiigter Korper, denkt Sina.
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Knie, Arme, Beine, Herz Sie ist gefangen darin bis zur letzten
Zuckung.

Jeder, der sterben muss, trdgt den Tod bereits in sich. So
auch Sina. Sie kann also nichts falsch machen, denkt Mina und
grinst.

Auch Sina ist von der Idee angetan. Nicht mehr licheln, weil
einem die Lippen fehlen, gestorben sein, denkt sie — eigentlich
doch toll, oder?

Sina blickt auf und sieht Mina an.

»Deal, sagt sie.

Mina sieht Sina an. Sie ist etwas anderes als ein normales
Midchen, sagt sie sich, als sie Sina betrachtet. Sie ist wie ein
Stern, so als kidme sie von einer anderen Welt. Mina denkt kurz
an ihren eigenen Tod und fragt sich wann und wo er sich wohl
ereignen wird. Dann nickt sie.

»Also«, sagt Mina, »fangen wir an.«



Epilog Mina: Letzte Spuren

Menschen aus sozial schwécheren Schichten auszubeuten hat
eine lange Tradition und beginnt nicht erst mit dem Fall Sina.
Auch wenn die wenigsten es wissen: Einige Zeit lang existier-
te der Beruf der »Abdecker«: Eine im oberdeutschen Sprach-
raum aufgekommene Form der Wasenmeister, bei denen es
sich meist um weibliche Arbeitende handelte. Auch Lilja, die
Putzfrau, die jetzt das Krankenhauszimmer betritt, in dem Sina
gestorben ist, ist eine weibliche Person, die ausgebeutet wird.
Doch zuriick zu den Wasenmeistern: Jahrhundertelang war
dies eine Berufsbezeichnung fiir Personen, die in einem be-
stimmten Bezirk fiir die Beseitigung von Tierkadavern und die
Tierkorperverwertung zustindig waren. Aus der Verwertung
ergaben sich Produkte wie Fette, Leim, Knochenmehl, Salmi-
ak, Seife, Bleichmittel und Viehfutter. Wie bei vielen Berufen
der damaligen Zeit wurde dieser meist in der Familie weiter-
gegeben. Es galt, die Orte und Wohnsitze abgelegen vom Orts-
kern, die als unrein galten, zu inspizieren. Doch diese Arbeite-
rinnen waren alles andere als blof§ schmutzig: Sie besafien viel
Wissen, was den Korper- und Knochenbau der Tiere betraf.
Weiters zeichneten sie sich im Gegensatz zu MedizinerInnen
durch einen groflen Hang zur Praxis auf; sie konnten die Tier-
kadaver aufschneiden und lernten dergestalt eine Menge iiber
Anatomie. Daher kamen viele Menschen zu ihnen, die unter
gesundheitlichen Problemen litten. Mit ihrem Wissen konnten
die »Abdeckerinnen« manchmal helfen, gaben aber auch viele
absurde Heilmethoden weiter.
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Eine Spiegelung der Berufsgruppe der Wasenmeisterinnen
findet sich zweifellos in einem der wichtigsten und tabuisier-
testen Jobs unserer Zeit: der der »Pflegerinnen«: Sie kommen
meist aus Ungarn, wechseln Windeln, kochen, halten Hand
und schlafen kaum. Sie beuten sich selbst aus, pendeln zwi-
schen den Welten, und halten das System am Laufen. Sie sind,
dhnlich wie die tote Sina, die gerade von Mina bearbeitet wird,
kaum mehr als »Menschenmiill«. Lilja hat von all dem keine
Ahnung. Sie ist seit 20 Jahren nichts als Mutter und Putzfrau,
aus Serbien ausgewandert, vom alkoholsiichtigen Mann verlas-
sen, und sie betrachtet jetzt Sinas toten Korper, ein Stiick Miill,
das es zu entsorgen gilt.

Wie kann es sein, dass Menschen zu Miill werden? Dass jede
Form von Leben, die nicht »optimiert« ist, automatisch ausge-
klammert und von dem restlichen Bereich des Lebens getrennt
wird? Wir verstehen es nicht. Doch wir begreifen: Das Experi-
ment mit dem Alterungs-Gen ist schneller gescheitert, als wir
dachten.

»Bitte putzen Sie jetzt mal alles weg«, sagt Mina in dem
Moment zu Lilja, nachdem sie weitere Hautproben entnom-
men hat. Was wird wohl kommen, nach unserem Atem? Meint
Mina, wihrend sie die Eprouvetten in ihren Rucksack rdumt.
Dabei iiberlegt sie, ob sie heute mir Jorg Bitterkleid schlafen
wird. Sex mit einem Michtigen, mit einem, der die Fiden in
der Hand hat, ist immer gut, denkt sie. Und dann: Wie auch
immer, Konradi wiirde zufrieden sein!

»Ich putzen, ja!« sagt Lilja und nickt.

»Na dann, perfekt«, antwortet Mina und verldsst befriedigt
das Krankenhaus.
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